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"Amauta" llega con este nimero a su segundo cumpleano. Estuvo a punto de
naufragar al noveno niimero, antes del primer aniversario. La admonicién de
Unamuno -'"revista que envejece, degenera"- habria sido el epitafio de una obra
resonante pero efimera. Pero "Amauta" no habia nacido para quedarse en episodio,
sino para ser historia y para hacerla. Si la historia es creacion de los hombres y las
ideas, podemos encarar con esperanza el porvenir. De hombres y de ideas, es
nuestra fuerza.

La primera obligaciéon de toda obra, del género de la que "Amauta" se ha impuesto,
es esta: durar. La historia es duracién. No vale el grito aislado, por muy largo que
sea su eco; vale la prédica constante, continua, persistente. No vale la idea perfecta,
absoluta, abstracta, indiferente a los hechos, a la realidad cambiante y mévil; vale
la idea germinal, concreta, dialéctica, operante, rica en potencia y capaz de
movimiento. "Amauta” no es una diversiéon ni un juego de intelectuales puros:
profesa una idea histérica, confiesa una fe activa y multitudinaria, obedece a un
movimiento social contemporaneo. En la lucha entre dos sistemas, entre dos ideas,
no se nos ocurre sentirnos espectadores ni inventar un tercer término. La
originalidad a ultranza, es una preocupacion literaria y anarquica. En nuestra
bandera, inscribimos esta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo. (Con este
lema afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de un Partido
Nacionalista, pequeiio burgués y demagogico).

Hemos querido que "Amauta" tuviese un desarrollo organico, auténomo, individual,
nacional.

Por esto, empezamos por buscar su titulo en la tradicién peruana. "Amauta" no
debia ser un plagio, ni una traduccion, Tomabamos una palabra inkaica, para
crearla de nuevo. Para que el Peru indio, la América indigena, sintieran que esta
revista era suya. Y presentamos a "Amauta" como la voz de un movimiento y de una
generacion. "Amauta" ha sido, en estos dos anos, una revista de definicién
ideolégica, que ha recogido en sus paginas las proposiciones de cuantos, con titulo
de sinceridad y competencia, han querido hablar a nombre de esta generaciéon y de
este movimiento.

El trabajo de definicion ideolégica nos parece cumplido. En todo caso, hemos oido
ya las opiniones categoricas y solicitas en expresarse. Todo debate se abre para los
que opinan, no para los que callan, La primera Jornada de "Amauta" ha concluido.
En la segunda jornada, no necesita ya llamarse revista de la "nueva generacion", de
la "vanguardia", de las "Izquierdas". Para ser fiel a la Revolucién, le basta ser una
revista socialista.

"Nueva generaciéon", "nuevo espiritu", "nueva sensibilidad", todos estos términos
han envejecido, Lo mismo hay que decir de estos otros rétulos: "vanguardia",
"izquierda", "renovacion". Fueron nuevos y buenos en su hora, Nos hemos servido



de ellos para establecer demarcaciones provisionales, por razones contingentes de
topografia y orientacion. Hoy resultan ya demasiado genéricos y anfibolégicos, Bajo
estos rotulos, empiezan a pasar gruesos contrabandos. La nueva generacién no
sera efectivamente nueva sino en la medida en que sepa ser, en fin, adulta,
creadora.

La misma palabra Revolucion, en esta América de las pequefas revoluciones, se
presta bastante al equivoco. Tenemos que reivindicarla rigurosa e
intransigentemente. Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal. La
revolucion latino-americana, serda nada mas y nada menos que una etapa, una fase
de la revolucion mundial. Sera simple y puramente, la revolucion socialista. A esta
palabra, agregad, segun los casos, todos los adjetivos que querais:
"antiimperialista", "agrarista", "nacionalista-revolucionaria". El socialismo los
supone, los antecede, los abarca a todos.

A Norte América capitalista, plutocratica, imperialista, s6lo es posible oponer
eficazmente una América latina o ibera, socialista. La época de la libre concurrencia
en la economia capitalista, ha terminado en todos los campos y todos los aspectos.

Estamos en la época de los monopolios, vale decir de los imperios. Los paises
latinoamericanos llegan con retardo a la competencia capitalista. Los primeros
puestos, estan ya definitivamente asignados. El destino de estos paises, dentro del
orden capitalista, es de simples colonias. La oposicion de idiomas, de razas, de
espiritus, no tiene ningan sentido decisivo. Es ridiculo hablar todavia del contraste
entre una Ameérica sajona materialista y una América latina idealista, entre una
Roma rubia y una Grecia palida. Todos estos son tépicos irremisiblemente
desacreditados.

El mito de Rod6 no obra ya -no ha obrado nunca- util y fecundamente sobre las
almas. Descartemos, inexorablemente, todas estas caricaturas y simulacros de
ideologias y hagamos las cuentas, seria y francamente, con la realidad.

El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indo-americana. Pero ninguna
doctrina, ningan sistema contemporaneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo,
aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampoco especifico ni
particularmente europeo. Es un movimiento mundial, al cual no se sustrae ninguno
de los paises que se mueven dentro de la 6rbita de la civilizacién occidental. Esta
civilizacién conduce, con una fuerza y unos medios de que ninguna civilizacion
dispuso, a la universalidad. Indo América, en este orden mundial, puede y debe
tener individualidad y estilo; pero no una cultura ni un sino particulares. Hace cien
anos, debimos nuestra independencia como naciones al ritmo de la historia de
Occidente, que desde la colonizacion nos impuso ineluctablemente su compas.

Libertad, Democracia, Parlamento, Soberania del Pueblo, todas las grandes
palabras que pronunciaron nuestros hombres de entonces, procedian del repertorio
europeo. La historia, sin embargo, no mide la grandeza de esos hombres por la
originalidad de estas ideas, sino por la eficacia y genio con que las sirvieron. Y los
pueblos que mas adelante marchan en el continente son aquellos donde arraigaron
mejor y mas pronto. La interdependencia, la solidaridad, de los pueblos y de los
continentes, eran sin embargo, en aquel tiempo, mucho menores que en éste. El
socialismo, en fin, esta en la tradicion americana. La mas avanzada organizacion
comunista, primitiva, que registra la historia, es la inkaica.

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser



creacion heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro
propio lenguaje, al socialismo indo-americano. He aqui una misién digna de una
generacién nueva.

En Europa, la degeneracion parlamentaria y reformista del socialismo ha impuesto,
después de la guerra, designaciones especificas. En los pueblos donde ese
fenémeno no se ha producido, porque el socialismo aparece recién en su proceso
historico, la vieja y grande palabra conserva intacta su grandeza. La guardara
también en la historia, mafana, cuando las necesidades contingentes y
convencionales de demarcacion que hoy distinguen practicas y métodos, hayan
desaparecido.

Capitalismo o Socialismo. Este es el problema de nuestra época. No nos
anticipamos a las sintesis, a las transacciones, que sélo pueden operarse en la
historia. Pensamos y sentimos como Gobetti que la historia es un reformismo mas a
condicién de que los revolucionarios operen como tales. Marx, Sorel, Lenin, he ahi
los hombres que hacen la historia.

Es posible que muchos artistas e intelectuales apunten que acatamos
absolutamente la autoridad de maestros irremisiblemente comprendidos en el
proceso por "la trahison des clercs". Confesamos, sin escrupulo, que nos sentimos
en los dominios de lo temporal, de lo histérico, y que no tenemos ninguna intencion
de abandonarlos. Dejemos con sus cuitas estériles y sus lacrimosas metafisicas, a
los espiritus incapaces de aceptar y comprender su época. El materialismo
socialista encierra todas las posibilidades de ascension espiritual, ética y filoséfica.
Y nunca nos sentimos mas rabiosa y eficaz y religiosamente idealistas que al
asentar bien la idea y los pies en la materia.
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