




Sección de Obras de Política y Derecho

marx y américa latina 





josé aricó

Marx y América Latina

fondo de cultura económica
México - Argentina - Brasil - Colombia - Chile - España

Estados Unidos de América - Guatemala - Perú - Venezuela



D.R. © 2009,	 Fondo de Cultura Económica de Argentina, S.A.
	E l Salvador 5665; 1414 Buenos Aires, Argentina
	 fondo@fce.com.ar / www.fce.com.ar
	A v. Picacho Ajusco 227; 14200 México D.F.

ISBN: 

Comentarios y sugerencias:
editorial@fce.com.ar

Fotocopiar libros está penado por la ley.

Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier 
medio de impresión o digital, en forma idéntica, extractada 
o modificada, en español o en cualquier otro idioma, 
sin autorización expresa de la editorial.

Impreso en Argentina - Printed in Argentina

Hecho el depósito que previene la ley 11.723



7

Índice

El marxismo latinoamericano de Aricó.  
La búsqueda de la autonomía de lo político  
en la falla de Marx, por Horacio Crespo . . . . . . . . . .           	 0

Presentación, por Carlos Franco . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 0
Advertencia a la primera edición  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 0
Advertencia a la segunda edición . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 0

I.	 Una realidad soslayada  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 0
II.	 Expansión del movimiento y crisis de la teoría . . .    	 0
III.	 Realidad y falacia del eurocentrismo de Marx . . . .     	 0
IV.	 ¿De te fabula narratur? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 0
V.	 Presupuestos teóricos y políticos  

de la “autonomía” nacional . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 0
VI.	 Hegel de nuevo redivivo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 0
VII.	 Razones políticas de un desencuentro . . . . . . . . . .           	 0
VIII.	El Bolívar de Marx . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 0

Apéndice
Nota i. Rosa Luxemburgo y la “crisis” del marxismo  . .   	 0
Nota ii. Hegel y América (i) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 0
	 Hegel y América (ii)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 0
Nota iii. Marx y el porvenir social de Rusia  . . . . . . . . .          	 0
Nota iv. El desplazamiento del campo de interés  

de Marx hacia las comunidades agrarias . . . . . . . . .          	 0
Nota v. Sobre la “traición” de los dirigentes  

socialdemócratas en 1914  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 0
Nota vi. Marx y la revolución española . . . . . . . . . . . . .              	 0
Nota vii. El “comentario marginal” de Aníbal Ponce . .   	 0



8	 marx y américa latina

Nota viii. Sobre el efecto de la hegemonía británica  
en América Latina  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 0

Bolívar y Ponte, por Karl Marx  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 0

Epílogo a la segunda edición  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      	 0



9

El marxismo  
latinoamericano de Aricó

La búsqueda de la autonomía  
de lo político en la falla de Marx

Horacio Crespo

Buscar en Marx todo aquello que traiciona 
y niega el marxismo de Marx.

José Aricó, 1983.

En la presentación de la primera edición de Marx y Amé-
rica Latina en 1980, Carlos Franco lo calificaba como “texto 
fundador”.1 Las tres décadas transcurridas desde aquel 
aserto del sociólogo y amigo peruano de Pancho Aricó han 
confirmado ese juicio, ya que su libro efectivamente abrió 
una perspectiva radicalmente novedosa en un espacio de re-
flexión y debate en torno a un problema capital y, por cierto, 
hoy vigente a través de bocetos nuevos, originales y en ver-
dad polémicos: las formas específicas de la recepción del 
socialismo en América Latina. El original acercamiento a 
esta temática por parte de Aricó –a través del análisis ex-
haustivo del equívoco instaurado por el mismo Marx princi-
palmente en su biografía de Bolívar, aunque otros textos 
tempranos también contribuyeron a forjarlo– pone en el 
centro del problema las complejidades de la obra de Marx y 

1 José Aricó, Marx y América Latina, Lima, Centro de Estudios para el 
Desarrollo y la Participación (cedep), 1980. Un año después Carlos Franco 
publicó Del marxismo eurocéntrico al marxismo latinoamericano, Lima, ce-
dep, 1981, que es un estudio muy influido por las ideas de Aricó.
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sus interpretaciones, junto a las difíciles aristas de la lla-
mada “cuestión nacional” como un terreno ineludible de in-
dagación teórica y práctica política. El asunto también re-
mite –y varios textos de Marx referidos a América Latina así 
lo manifiestan– a una verdadera encrucijada historiográfica 
constituida por el debate en torno al carácter de las guerras 
de independencia, los caminos originales de la construcción 
de los nuevos Estados surgidos de la América hispánica, el 
caudillismo, las relaciones de expansión del capitalismo so-
bre sociedades precapitalistas, el naciente imperialismo 
moderno y la dialéctica entre países capitalistas centrales y 
periferia colonial y dependiente. 

Los conceptos socialismo y nacionalismo, muchas ve-
ces mal avenidos en la experiencia latinoamericana del si-
glo pasado, constituyen una intersección decisiva de los 
programas políticos de transformación social y liberación 
nacional en los países periféricos, convertidos en piedra de 
toque de diferencias sustanciales que edificaron las grandes 
líneas políticas para las alternativas de cambio en nuestro 
continente. Juan Carlos Portantiero lo planteó claramente 
al referirse a la polémica entre Víctor Haya de la Torre y 
Julio Mella en torno a la estrategia de transformación revo-
lucionaria a finales de la década de 1920: 

La polémica que a partir de él2 se abre será un testimonio im-
portante de la lucha ideológica en América Latina; un docu-
mento de las dificultades existentes para poder articular un 
pensamiento que sea capaz de sintetizar los problemas demo-
crático nacionales de la revolución latinoamericana en el inte-
rior de una perspectiva socialista. […] Si Haya y el aprismo, 
como expresión del antiimperialismo de las clases medias, al 
destacar la cuestión nacional, dejaban para un futuro incierto 

2 Portantiero se refiere al folleto de Julio Antonio Mella, ¿Qué es el apra?, 
publicado en 1928.
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las posibilidades de las transformaciones socialistas, Mella y 
los partidos comunistas subestimaban ese primer momento 
democrático nacional para proyectar su acción práctica sobre 
una hipotética revolución socialista “pura”.3

Portantiero también se detiene, necesariamente, en la parti-
cipación de Mariátegui en este debate, acentuado por su 
“deslinde con la ideología de Haya de la Torre” en 1928-
1929 y el “decidido partido” tomado por el primero a favor 
de la alternativa socialista en el “vaivén de la polémica ideo-
lógica entre nacionalismo y socialismo como herederos po-
tenciales de la reforma [universitaria]”; sobre las bases de 
este posicionamiento de Mariátegui, “todo acuerdo entre el 
socialismo revolucionario y el antiimperialismo de los pri-
meros herederos de la reforma universitaria resultaba im-
posible, y la historia del movimiento de 1918 se bifurcaba 
en dos caminos antagónicos”.4 

Contribuir, en lo posible, a suturar esta persistente bi-
furcación construyendo un nuevo terreno de desarrollo po-
lítico de las izquierdas –pensadas en términos abiertos y 
plurales– sería una de las apuestas categóricas tanto de 
Aricó como de Portantiero en la difícil etapa iniciada con la 
derrota de las organizaciones armadas y los movimientos 
populares en Argentina promediando la década de 1970. 
Necesariamente suponía ahondar mucho más en la explo-
ración ya iniciada por ambos acerca de la naturaleza de las 
sociedades nacional- populares; además aquí germina para 
ellos otro de los puntos en los que se ejerció el valor refe-

3 Juan Carlos Portantiero, Estudiantes y política en América Latina. El 
proceso de la reforma universitaria (1918-1938), México, Siglo xxi, col. Amé-
rica Nuestra, núm. 17, 1978, pp. 97 y 98. Los capítulos v, “La reforma funda 
un partido político”, y vi, “Las izquierdas y la reforma universitaria”, son 
importantes para visualizar la opinión de Portantiero en ese momento 
–compartida por Aricó– acerca de este crucial tema teórico y político.

4 Juan Carlos Portantiero, op. cit., pp. 100 y 101.
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rencial de Gramsci. Dice Aricó: “Creo que Gramsci, de un 
modo u otro, instala toda su reflexión en una realidad que 
él caracteriza como nacional-popular. Y pienso que las so-
ciedades latinoamericanas son, esencialmente, nacionales-
populares. O sea, que todavía viven con vigor el problema 
de si son o no naciones”.5 Este ejercicio de nuevos diseños 
políticos contemplaba volver a pensar la específica expe-
riencia del peronismo en el país del Plata.6 Esta elabora-
ción fue avanzando y complejizándose más con la asunción 
de la dimensión “democrática” como horizonte necesario y 
estratégico del socialismo, entendiéndose la democracia 
como sistema político y como forma de convivencia y orga-
nización de la sociedad y no sólo como la dimensión histó-
rico estructural de las tareas históricas de la burguesía, 
como se presentaba en el marxismo clásico y, en particular, 
en la matriz leninista. 

Este proceso que podríamos llamar de “socialdemocrati-
zación” del pensamiento y la acción política tanto de Aricó y 
Portantiero como del grupo del que eran principales referen-
tes no fue sencillo ni demasiado rápido, ya que se desarrolló 

5 José Aricó en marzo de 1983; véase Horacio Crespo y Antonio Mari-
món, “América Latina: el destino se llama democracia. Entrevista a José 
Aricó”, en Revista de la Universidad de México, vol. xxxix, nueva época, 
núm. 24, abril de 1983, p. 39 (las cursivas me pertenecen). 

6 La revista Pasado y Presente, en sus dos épocas, fue un espacio para esa 
reflexión colectiva sobre el peronismo y la estrategia política de la revolu-
ción, de la misma manera que la indagación de Portantiero acerca de los 
orígenes del peronismo; véase Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero, 
Estudios sobre los orígenes del peronismo [1971], Buenos Aires, Siglo xxi, 
2004. El análisis más importante acerca del tratamiento del peronismo por 
el grupo Pasado y Presente en su revista se encuentra en un diálogo entre 
Carlos Altamirano y el propio José Aricó en agosto de 1991, recogido luego 
en el video José Aricó, de Rafael Filipelli. Véase José Aricó, Entrevistas 
1974-1991, presentación y edición de Horacio Crespo, Córdoba, Ediciones 
del Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Córdoba, 1999, 
pp. 101-111.
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a lo largo del exilio en México entre 1976 y 1983.7 Abarcó la 
reflexión crítica acerca de la derrota del momento revolucio-
nario rupturista de la experiencia del Cono Sur, y especial-
mente la argentina, la indagación del propio pasado comu-
nista y el balance del “socialismo real”, la asimilación de la 
revisión de largo plazo iniciada en el XX Congreso del Par-
tido Comunista de la Unión Soviética (1957), la absorción de 
la experiencia europea occidental del socialismo y el mar-
xismo, especialmente la italiana –también la del “eurocomu-
nismo”–, el diálogo con otros grupos intelectuales y políticos 
de exiliados en México y con los comunistas y socialistas 
mexicanos con similares fogueos, el inicio de los “procesos 
de transición” a la democracia en América Latina (también 
en España) y las expectativas de un nuevo protagonismo polí-
tico en ese proceso, tal como efectivamente aconteció en la 
década de 1980 y el gobierno de Raúl Alfonsín. La derrota del 
peronismo por el político radical en octubre de 1983 fue un 
hecho decisivo en la confirmación de este camino, porque 
creó una dinámica en la que la tensión exigida por la función 
de “consejero del príncipe” –todo lo relativizada que se quiera 
en el caso de Aricó, más decidida y clara en el de Portantiero– 

7 Como “grupo” me refiero al nucleado en la Mesa Socialista y el seg-
mento socialista de la revista Controversia en México, y en el Club de Cul-
tura Socialista de Buenos Aires y la revista La ciudad futura, como los po-
los de agregación más visibles. La experiencia de Controversia estuvo 
dedicada al diálogo entre socialistas y peronistas críticos de sus respecti-
vas trayectorias y con el piso común de poder edificar un diálogo y un de-
bate plural como base para asumir un futuro democrático para Argentina, 
superador de enfrentamientos fratricidas. Soy consciente de los reparos 
que se pueden levantar a esta caracterización de “socialdemócrata” –fre-
cuentemente utilizada por los adversarios políticos de Aricó, Portantiero y 
el Club de Cultura Socialista con carácter peyorativo–, pero creo que con-
tiene el suficiente valor heurístico como para sostenerla, desechando los 
otros agregados semánticos. Véase una referencia explícita e irónica de 
ambos a esta caracterización y su sentido coyuntural en la década del 
ochenta en José Aricó, Entrevistas, op. cit., pp. 254 y 255; sobre su con-
texto, véase infra, nota 7. 
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y la animación de un polo intelectual socialista, en el marco 
de la difícil confrontación con un peronismo derrotado pero 
desafiante y enconado opositor, les nubló cada vez más el es-
pacio de reflexión precisamente sobre ese peronismo y el 
mundo obrero mayoritariamente encauzado por él. Sin em-
bargo, es cierto que el diálogo prosiguió y de alguna manera 
estuvo presente en el desarrollo de la llamada “renovación” 
del peronismo a mediados de la década de 1980.8

Podemos también agregar que la presencia dominante 
de la concepción de Gramsci acerca de la “hegemonía” y la 
fuerte apelación societaria que conlleva fue la herramienta 
fundamental de la evolución política señalada.9 La centrali-

8 Aunque este asunto excede completamente el marco del presente pró-
logo, esas definiciones y dificultades pueden verse claramente en la mesa 
redonda entre intelectuales socialistas y peronistas –en la que participaron 
José Aricó, Juan Carlos Portantiero, Carlos Altamirano, Nicolás Casullo, 
Carlos Chacho Álvarez, entre varios más– publicada posteriormente por la 
revista Unidos, núm. 6, agosto de 1985; reproducida en José Aricó, Entre-
vistas, op. cit., pp. 253-260. Por supuesto, la fuente más importante para 
este complejo y todavía no demasiado dilucidado asunto es la revista La 
ciudad futura de esos años.

9 El llamado Seminario de Morelia reunido en esa ciudad mexicana en 
1980 con el auspicio de la unam fue una reunión que marcó un punto de 
condensación de esta perspectiva teórica, y lo que es más importante, de sus 
relaciones con los proyectos políticos inmediatos. La lista de sus participan-
tes es muy significativa en los dos aspectos indicados: José Aricó, Ernesto 
Laclau, Liliana de Riz, Emilio de Ípola, Rafael Loyola, Carlos Martínez As-
sad, Norbert Lechner, Carlos Pereyra, Chantal Mouffe, Jordi Borja, Ludolfo 
Paramio, Jorge Reverte, Luis Maira, Fernando Fajnzylber, Sergio Zermeño, 
Juan Carlos Portantiero, Jorge Béjar, Fernando Petkoff, Julio Cotler, Manuel 
Antonio Garretón, Fernando Henrique Cardoso, Regis de Castro Andrade, 
René Antonio Mayorga, Edelberto Torres-Rivas, Pablo González Casanova, 
Rolando Cordera y Francisco Delich. El material de esa reunión, prologado 
por Aricó, se publicó en Julio Labastida Martín del Campo (coord.), Hege-
monías y alternativas políticas en América Latina, México, Siglo xxi, 1985. 
Sobre este tema, véase Raúl Burgos, La interferencia gramsciana en la pro-
ducción teórica y política de la izquierda latinoamericana, 1997; disponible 
en línea: <http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/gramscia/s/gramscis-
obre0006.pdf> (consulta, abril de 2010).
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dad de la sociedad civil es también la clave de la interpreta-
ción de los escritos de Marx acerca de América Latina, mo-
tivo vertebrador del libro que prologamos aquí, lo cual 
permite ubicar precisamente la preocupación por este 
nuevo ámbito teórico a partir de 1977. Es necesario subra-
yar este desplazamiento respecto de los puntos privilegia-
dos en la lectura de Gramsci, que en los años anteriores, 
especialmente después del Cordobazo, en 1969, y con la ex-
periencia de los sindicatos obreros de la industria del auto-
móvil –Sindicato de Trabajadores de Concord-Sindicato de 
Trabajadores de Materfer (sitrac-sitram) y Sindicato de 
Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (smata), en 
Fiat y Renault, en Córdoba– y otros en el momento del auge 
de la combatividad obrera en Argentina (1969-1973), se fo-
calizaba en la experiencia de los consejos y la autonomía 
obreros expresada por L’ordine nuovo en el bienio rojo turi-
nés. Hay en el Aricó maduro una fuerte disposición a escu-
char los argumentos societarios, adversativos al análisis que 
privilegia la acción estatal, y por ende muy empático de las 
críticas de Marx a la filosofía del derecho y del Estado de 
Hegel, uno de los puntos medulares de la argumentación en 
Marx y América Latina. Esto debe ser tomado en cuenta en 
la medida en que permitió al autor afinar su escucha a la 
argumentación de Marx y lo habilitó para acceder a una 
clave básica de interpretación de la adversa biografía del Li-
bertador escrita por aquél.

Marx y América Latina está concebido y escrito en el 
contexto político y teórico descripto, es un acontecimiento 
central en el proceso que indicamos en la medida en que 
marca una proyección importante de su autor, aunque dista 
mucho de presentar, en su inspiración y en su mismo desa-
rrollo, el punto de llegada de 1983, a mi juicio ya completa-
mente madurado y expuesto por primera vez en la entrevista 
otorgada en marzo de ese año por Aricó, significativamente 
titulada “América Latina: el destino se llama democracia” y 



16	 marx y américa latina

publicada un mes después en la Revista de la Universidad de 
México.10 Aricó muestra allí una extrema disposición al diá-
logo virtual con Octavio Paz, señala la completa pertinencia 
de la agenda señalada por el poeta y ensayista mexicano 
tanto en los asuntos de la cultura como en la política, y lo 
muestra como un camino de reconstitución necesario para 
la izquierda latinoamericana. Es interesante subrayar que la 
entrevista fue hecha en el momento de recepción de la se-
gunda edición, ya mexicana, de Marx y América Latina, y 
que significativamente se publicó junto con una extensa re-
seña-comentario del libro.11 Pocos días después, Aricó leería 
en Tréveris una síntesis de su libro en el homenaje al cente-
nario del fallecimiento de Marx.12

* * *

10 Véase nota 4. 
11 José Aricó, Marx y América Latina, 2ª ed., México, Alianza, 1982. El 

autor agregó un epílogo al texto aparecido en Lima en 1980. La reseña-co-
mentario pertenece a Horacio Crespo: “Marx y América Latina: las raíces de 
un desencuentro”, en Revista de la Universidad de México, vol. xxxix, nueva 
época, núm. 24, abril de 1983, pp. 40-42. Muchos de los argumentos de esa 
lectura se reproducen en este prólogo. La entrevista ocupaba las pp. 35-39 
del número citado, y la redacción de la publicación presentaba el texto con 
motivo del centenario de la muerte de Marx y presentando a Aricó como a 
“un teórico latinoamericano que desde siempre se ha acercado a los textos 
del autor de El capital con una actitud crítica, abierta, antidogmática” (p. 
40). La entrevista fue reproducida luego en Vuelta Sudamericana, vol. i, núm. 
2, septiembre de 1986, y a pedido de Danubio Torres Fierro, secretario de 
redacción de la revista, Aricó corrigió algunos aspectos de estilo sin alterar 
la sustancia del texto. Torres Fierro había sido secretario de redacción de la 
Revista de la Universidad de México en el momento de la publicación de la 
entrevista y la reseña mencionadas. Extractos extensos de esta entrevista 
fueron publicados luego en La ciudad futura, núm. 30/31, diciembre de 1991/
febrero 1992, en la sección de homenaje a su director y fundador, con motivo 
de su fallecimiento. Finalmente, fue publicada siguiendo el texto completo 
de Vuelta Sudamericana, en José Aricó, Entrevistas, op. cit., pp. 17-30.

12 La ponencia fue publicada como “Marx y América Latina”, en Nueva 
Sociedad, núm. 66, mayo-junio de 1983, Fundación Friedrich Ebert.
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Aricó solía decir que las teorías son puestas a prueba preci-
samente “en sus punto de fuga”; y, efectivamente, la proble-
mática de este libro pone en cuestión aspectos decisivos de 
la teoría marxista, especialmente la naturaleza y la autono-
mía de lo político. Aún más: se pone en juego la inteligibili-
dad de lo histórico político, la posibilidad de una fenome-
nología de la historicidad política que supere lo fáctico 
aleatorio, la trivialidad de lo fortuito. La trama se organiza 
alrededor de la polémica biografía de Bolívar elaborada por 
Marx, un problema que se remonta a la publicación de ese 
texto en traducción castellana por Aníbal Ponce en el pri-
mer número de su revista Dialéctica en marzo de 1936.13 De 
allí en más, el contenido de las afirmaciones de Marx y la 
pasión de su diatriba generaron, por décadas, un intenso 
debate que se reactualiza constantemente, cuya historia no 
ha sido completamente recuperada, y que, a pesar de su 
vieja data no pudo desembarazarse de una densa red de 
equívocos que, con intencionalidades conjeturadas o evi-
dentes, oscurecen su dilucidación y, lo que es más, su verda-
dera significación. Ponce mismo, en sus “Comentarios mar-
ginales” al texto de Marx, afirmaba de Bolívar: 

Terrateniente, hacendado, propietario de minas y de esclavos, 
Bolívar no solo interpretó los intereses de su clase, sino que 
los defendió contra la pequeña burguesía liberal y las todavía 
inconsistentes masas populares. Apoyado por Inglaterra, al 
igual que todos los restantes revolucionarios del continente, es 
difícil comprender cómo Bolívar puede servir honradamente 
al llamado “bolivarismo” democrático y antiimperialista.

13 Dialéctica, núm. 1, marzo de 1936, pp. 1-14. La traducción del original 
inglés perteneció a Emilio Molina Montes. El texto le había sido entregado 
por el director del Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú, profesor Ado-
ratsky, en febrero de 1935.
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La dureza del juicio de Ponce no sólo se apoyaba en el 
texto de Marx o lo utilizaba en términos de una disputa 
política más inmediata con Haya de la Torre y Vasconce-
los, como señala Kohan: era todo un esquema de interpre-
tación del curso de la historia el que allí se jugaba, funda-
mentalmente el de la “maduración” de las condiciones 
objetivas para los procesos históricos progresivos, coinci-
diendo con la historiografía soviética de la época.14 Este 
esquema histórico es el principal antagonista teórico de 
Aricó en la proyección más amplia de su elaboración en 
torno al texto de Marx.

Han pasado treinta años desde la publicación de Marx y 
América Latina, y ha variado definitivamente el escenario 
en el que este libro fue escrito; es más, la centralidad del 
marxismo en las interpretaciones de la sociedad se ha des-
vanecido y ciertas formas de pensar y practicar el socia-
lismo –la Unión Soviética era una de las dos superpotencias 
del planeta– son ya sólo materia de la historia. Sin embargo, 
el texto de Aricó sigue siendo una referencia insoslayable. 
La distancia provista tanto por el tiempo como por el cam-
bio trascendental de circunstancias acontecido entre su 
aparición y el presente no es obstáculo para que siga susci-
tando comentarios y argumentos de la más diversa índole, y 
su referencialidad es de tal condición que puede ser ya con-
siderado un clásico del pensamiento latinoamericano. Un 
elemento que hoy adquiere mucho sentido –cuando la sig-
nificación de Aricó en el desarrollo del pensamiento trans-
formador latinoamericano es más reconocida que nunca– 
es dilucidar el lugar del libro en su producción política e 

14 Néstor Kohan, De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argen-
tino y latinoamericano, Buenos Aires, Biblos, 2000, p. 73. Oscar Terán sugiere 
que Ponce se encontraba en una completa revisión de sus posiciones eurocén-
tricas influidas por la herencia de Ingenieros y el positivismo, interrumpida 
por su temprana muerte en 1938. Posiblemente esto lo habría impulsado a 
cambiar de opinión sobre “Bolívar”. Néstor Kohan participa de esta opinión.
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intelectual y las líneas más generales de su recepción, como 
una contribución a una lectura más compleja y rica, en la 
desafiante coyuntura política y social actual.

En el texto de Aricó se entrelazan dos niveles de reflexión 
diferenciados, orgánicamente ligados en el tratamiento del 
problema abordado pero fácilmente discernibles. Primero, 
el tema de la forma asumida por la presencia de América 
Latina en la obra de Marx, caracterizada por elementos sin-
gulares cuya génesis y cuyo sentido son una línea cardinal 
del desarrollo del libro. Segundo, la crisis del marxismo, 
cuestión contemporánea a su elaboración tanto en Europa 
como en América Latina. La compleja vinculación de los dos 
planos se realiza a través del método utilizado por el autor 
para llevar adelante su trabajo. Estamos frente a un mar-
xista que considera los textos de Marx desde una perspectiva 
crítica, y que asume que esa criticidad constituye lo medular 
de la propuesta intelectual y metodológica del propio Marx, 
alejándose de la concepción que hace del corpus teórico del 
autor de El capital un sistema científico, cerrado y definiti-
vo.15 Aricó aborda los textos de Marx a través de lo que llama 

15 Un libro decisivo respecto a la distinción entre “marxismo científico” 
y “marxismo crítico” y sus derivaciones en la teoría: Alvin Gouldner, Los 
dos marxismos. Contradicciones y anomalías en el desarrollo de la teoría, 
Madrid, Alianza, 1983, primera y única parte publicada de cuatro que ha-
bían sido proyectadas como un estudio no concluido dedicado al mar-
xismo. La primera edición en inglés es de 1980, año del fallecimiento del 
sociólogo y filósofo neoyorquino, estudioso de Weber y de Marx. Será inte-
resante explorar en profundidad las correspondencias existentes entre la 
obra de Gouldner –no marxista– y la de Aricó –quien se asumía marxista en 
el sentido de pertenencia a una tradición de pensamiento; quien decía: “ha-
blar de la ‘muerte’ de Marx me parece tan estúpido como hablar de la 
‘muerte’ de Aristóteles”; quien sostenía su marxismo como “la expresión de 
una apuesta”, como “una toma de partido” por la transformación de la so-
ciedad, por detener el “apocalipsis” preanunciado por el desarrollo capita-
lista. Tales correspondencias aparecen en algunos problemas importantes, 
como el acento en las “anomalías” o “puntos de fuga” de las teorías sociales, 
resultado de caminos intelectuales completamente independientes y sin co-
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lectura contextual, un trabajo en Marx, y en este punto ad-
vertimos que el postulado metodológico de Aricó lo convierte 
en un temprano exponente de lo que más tarde sería, en el 
terreno académico argentino y latinoamericano, la exitosa 
historia intelectual. Se muestra un camino de reflexión, una 
forma de análisis y una concepción global del marxismo 
como corriente del pensamiento social integrante de pleno 
derecho en el mundo contemporáneo. Este reconocimiento 
del papel y la presencia teórica y política del marxismo pasa 
a constituirse en el otro eje sustantivo del libro. 

Las posiciones planteadas por Aricó en este terreno con-
formaron una propuesta significativa y de resonancia dentro 
del dificultoso proceso de la izquierda latinoamericana a me-
diados de los años ochenta en pos de una recomposición teó-
rica, ideológica y política. En esta operación reside una de las 
calificaciones más interesantes del libro que nos ocupa: Aricó 
no pontifica la vigencia del marxismo como la del sistema que 
contiene las claves del sentido de la historia y, mediante ese 
poder, la llave del derrotero del movimiento social de transfor-
mación de la realidad en una dirección progresiva. El suyo es 
un posicionamiento polémico, en la medida en que manifiesta 
la génesis y la historicidad de la “positivización” acrítica de la 
propuesta teórica y política de Marx en la teoría y en la prác-
tica tanto de la II Internacional de la socialdemocracia como 
de la III Internacional comunista, en particular en el período 
estalinista. Su fuerza radica en la puesta en acto de una con-
cepción epistemológica dialéctica y de un lugar teórico que su-
pera en sus alcances el tema concreto investigado. Es señalar 
una actitud teórica y un método de abordaje a una situación 
que exigía audacia intelectual y espíritu político creativo.

municación alguna. Inclusive, puede señalarse la presencia de un “teori-
cismo” común, en desmedro de la práctica como categoría esencial de la 
epistemología marxista, por cierto mucho más acentuado y cargado de 
consecuencias en Gouldner.
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¿Cuál es el objeto de investigación planteado inicial-
mente, que funciona como disparador de todo el análisis? 
Aricó se ocupa de la forma en que América Latina aparece 
en la obra de Marx –ejemplificada por las referencias a la 
guerra de México con Estados Unidos en 1847 o en el pan-
fleto desmedidamente negativo sobre la figura de Bolívar–, 
que para el autor no puede explicarse a partir de lo dicho, 
que fue el camino intentado por todos los que hasta ese mo-
mento se habían abocado al problema. La clave para la di-
lucidación de la cuestión está en la forma en que América 
Latina no aparece en esos textos, en la manera en que se 
constituyó en una “realidad soslayada”. El camino se cons-
truye, entonces, en la contextualización de los textos de 
Marx acerca de América Latina, confrontándolos con los 
que paralelamente iba dedicando a China, Turquía, Rusia, 
Irlanda, España, esos textos en los que, con un despliegue 
teórico y metodológico sorprendentemente incisivo y radi-
calmente innovador –no sólo respecto de lo que se decía 
contemporáneamente sino, y sobre todo, respecto a los pro-
pios postulados de Marx de todo el período anterior–, daba 
cuenta del fenómeno del asiatismo, de las peculiaridades de 
la formación de los Estados, y abordaba con nuevas bases 
el fenómeno nacional. La compleja relación entre presen-
cias y ausencias de determinados puntos de vista en el tra-
tamientos de procesos en cierta medida semejantes no 
puede ser resuelta, por lo tanto, apelando a categorizacio-
nes condicionantes de la obra de Marx en un sentido gene-
ral –tal es la noción de europeísmo, por cierto tan frecuente-
mente utilizada en América Latina para descalificar al 
marxismo y al socialismo en general–, sino solamente a tra-
vés de la lectura contextual mediante la cual un texto alum-
bra a otro, ambos se cuestionan, abren fisuras e intersticios 
de interpretación y fomentan una asimilación radical de un 
pensamiento en desarrollo, en construcción permanente, 
abierto, refractario a cualquier congelamiento sistematiza-
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dor, precisamente “asistemático” en sus fundamentos más 
esenciales.16 En resumen, Aricó plantea que si Marx en un 
texto es europeísta y en otro escrito contemporáneo no lo 
es, evidentemente la explicación debe situarse en otro sitio 
que el de esa supuesta limitación. No se trata de la escasa 
importancia de la temática de América Latina en la obra de 
Marx –finalmente los textos no son tan mínimos ni escasos–
,17 sino del permanente prejuicio con el que se la trata. El 
enigma debe encontrar su solución en otra dimensión del 
universo mental de Marx: la política.

En efecto, Aricó no solamente cuestiona que el pensa-
miento de Marx haya quedado aprisionado en presupuestos 
teóricos de matriz hegeliana que le hubieran impedido en-
frentarse al fenómeno complejo de la universalización del 
capitalismo y la necesidad de un capitalismo “industrial” 
frente a un capitalismo “colonial” que lo complementa y 
que es funcional a las necesidades y los presupuestos del 
primero, sino que esta estrecha relación de naturaleza orgá-
nica avanzó en la teoría de Marx a la concreción de plantea-
mientos muy significativos en cuanto al papel del mundo 
colonial oprimido en el proceso de liberación social. Esto se 
hizo muy visible en sus reflexiones en torno a Irlanda.18 

16 En este punto, sigue siendo irremplazable la lectura de Oscar del 
Barco en “El otro Marx”; originalmente publicado como introducción a 
Karl Marx, Notas marginales al “Tratado de Economía Política” de Adolph 
Wagner, México, Cuadernos de Pasado y Presente (núm. 97), 1982; publi-
cado luego con otros trabajos en El otro Marx, Culiacán, Universidad Autó-
noma de Sinaloa, 1983; hay edición reciente: El otro Marx, Buenos Aires, 
Milena Caserola, 2009.

17 El corpus de estos textos se encuentra en Karl Marx y Friedrich En-
gels, Materiales para la historia de América Latina, preparación, traducción, 
notas y advertencia de Pedro Scaron, Córdoba, Cuadernos de Pasado y Pre-
sente (núm. 30), 1972.

18 Los textos acerca de la cuestión irlandesa en Karl Marx y Friedrich 
Engels, Imperio y Colonia. Escritos sobre Irlanda, México, Cuadernos de 
Pasado y Presente (núm. 72), 1979. 
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Nada de esto se encuentra presente en los análisis dedica-
dos a América Latina: por el contrario, en estos textos se 
expresan los más toscos prejuicios y una básica incompren-
sión de la importancia de las guerras de independencia y 
del tumultuoso y enmarañado proceso de construcción de 
más de una docena de nuevos Estados nacionales, por cierto 
inédito en la moderna historia mundial. Si Marx logró ela-
borar teóricamente la “autonomía” del campo nacional, 
“desde la cual, y sólo desde la cual, puede pensarse el pro-
blema de la revolución social en términos concretos o, di-
cho de otro modo, el problema de las posibilidades concre-
tas de conjunción del combate por la emancipación nacional 
con el proceso de la lucha de clases”,19 entonces superó 
completamente los presupuestos eurocéntricos tan visibles 
en el momento de su elaboración teórica marcado por las 
revoluciones de 1848. La opinión de Aricó se redondea: 

Nuestra tesis es que no fue la “superficialidad” del periodista 
ni el “desconocimiento” del historiador, ni las limitaciones del 
“metodólogo”, ni finalmente el desprecio del “eurocentrista”, 
las que pueden explicarnos la paradójica actitud de Marx 
frente a América Latina. Todas estas limitaciones pudieron 
emerger y desvirtuar sus reflexiones porque una previa y pre-
juiciosa actitud política obnubiló su mirada.20

Este prejuicio político tan acentuado en Marx motivó la re-
aparición en su pensamiento de la idea hegeliana de “pue-
blos sin historia” –en un momento de evidente superación 
de ese concepto en otras áreas de análisis– como la base de 
su caracterización del proceso en la América española, es 
decir, la consideración de los pueblos latinoamericanos 

19 José Aricó, Marx y América Latina, op. cit., p. 94 (las cursivas pertene-
cen al original).

20 Ibid., p. 172.
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como conglomerados humanos carentes de madurez y, po-
dríamos decir, de la “masa crítica” necesaria para la consti-
tución de la nación legitimada en sus derechos de existen-
cia.21 Y paralelamente al retorno de esta idea hegeliana, se 
reavivó también su aversión al postulado de Hegel acerca 
del papel del Estado como instancia preexistente y produc-
tora de la sociedad civil. En la medida en que el presupuesto 
era la inexistencia de la nación, Marx no podía ver los pro-
cesos en curso en América Latina a partir de la independen-
cia de otra forma que como presencia omnímoda y no ra-
cional –también en el sentido fuerte hegeliano– del Estado 
sobre los esbozos de sociedad civil. Procesos en los que, 
además y sobre todo, el Estado cumplía un papel decisivo 
en cuanto al moldeamiento de la sociedad. Marx, según 
Aricó, no pudo observar en ellos “la presencia de una lucha 
de clases definitoria de su movimiento real y por tanto fun-
dante de su sistematización lógico-histórica”,22 y a partir de 
esto no podía categorizar correctamente esta realidad que 
se le aparecía como en estado magmático.

Acordada la presencia de un prejuicio político, y no de 
un impedimento teórico en la visión de Marx, resulta impor-
tante identificarlo. Aricó piensa que las condiciones de cons-
titución de los Estados latinoamericanos a las que nos he-
mos referido, y las primeras etapas de su desarrollo 
independiente, eran tan excéntricas a los postulados de Marx 
respecto a la relación entre Estado y sociedad civil –a partir 
de la refutación del principio hegeliano de la primacía otor-
gada al Estado– que lo condujeron a “excluir” de su pensa-
miento “una realidad que se presentaba ante sus ojos como 

21 Aricó publicó, preparado para su edición en la época de elaboración 
de Marx y América Latina, Román Rosdolsky, Friedrich Engels y el problema 
de los pueblos sin historia, México, Cuadernos de Pasado y Presente (núm. 
88), 1980. 

22 José Aricó, Marx y América Latina, op. cit., p. 127.
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la potenciación sin contrapartida del bonapartismo y la reac-
ción europea”.23 Es en este punto donde se encuentra locali-
zada la raíz del prejuicio de Marx que le veló toda posibilidad 
de comprender un fenómeno como el de Gaspar Rodríguez 
de Francia en el Paraguay, y el más explícito caso de un equí-
voco evidente y rotundo: la figura histórica del Libertador 
Bolívar, cuya identificación con el tipo de dictador bonapar-
tista –pintado con los colores más viles– es transparente.

Nos encontramos en este punto con un tema central de 
la obra histórico política de Marx, que lo acompañó toda su 
vida y que fue motivo de algunas de sus reflexiones más de-
cisivas e influyentes: la Revolución Francesa.24 El camino 
de Marx hacia la Revolución Francesa fue el de la crítica al 
concepto de Hegel acerca del Estado, para quien no puede 
ser “un producto aleatorio de lo social”, tal como aparecía 
en la elaboración de Von Ranke, quien pretendía fundar el 
Estado en la costumbre, en la misma práctica histórica. 
Tanto para Hegel como para Guizot, el problema de la esta-
bilización política era el asunto por excelencia del período 
de la Restauración, “el problema que la época debe resol-
ver”. Para Hegel, el Estado es una totalidad que engloba y 
rebasa a la sociedad civil; el Estado constituye la figura 
principal de la historia y la realización de la Idea. Como 
bien afirma Furet: “En Marx ocurre al revés, por efecto de 
la inversión feuerbachiana. Existe una prioridad de la so-
ciedad civil sobre el Estado, y es esta misma prioridad la 
que constituye por excelencia la modernidad”.25 Sin em-

23 Ibid., p. 107.
24 Los textos de Karl Marx al respecto, ordenados por Lucien Calvié, se 

encuentran en François Furet, Marx y la Revolución francesa, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1992 (1ª ed. francesa, 1986). A esta compila-
ción hay que agregar, naturalmente, La lucha de clases en Francia de 1848 a 
1850 (1850), El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1852) y La guerra 
civil en Francia (1871).

25 François Furet, Marx…, op. cit., p. 20. Véanse también pp. 16-19.
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bargo, aquí nos encontramos con ciertas perplejidades de 
Marx frente al curso concreto de la historia: con Napoleón, 
el Estado recobra cierta autonomía frente a la sociedad ci-
vil; después del 18 Brumario, el futuro emperador reen-
cuentra el sentido del Terror, la autonomía de lo político 
frente a la férrea determinación de lo social. O sea, para el 
“joven” Marx (el de 1843-1844), de alguna manera, la histo-
ria específica de la Revolución Francesa proviene de la dia-
léctica entre Estado y sociedad civil. Dice Furet: 

En este sentido, y en su propio vocabulario, Marx imagina 
una historia de la Revolución muy semejante a la de Guizot: 
fundada sobre la primacía final de lo social sobre lo político y 
concebida como una inevitable reapropiación del Estado por 
parte de la burguesía, según la verdad de la sociedad civil, tras 
los episodios del Terror, el Imperio y la Restauración.26 

El escrito de Marx sobre Bolívar no sería entonces una ex-
cepción, a lo sumo un exabrupto, que se inscribiría en este 
terreno vedado a su teoría: la riqueza de lo político, la vida 
en la historia. Bolívar es una bufonada, al igual que Luis 
Napoleón, mientras que el Emperador, “el tío del sobrino”, 
invirtiendo la célebre ironía, en el fondo no lo sería menos, 
aunque sólo estará revestido por la majestad y la fuerza de 
lo original frente a la fantochada de lo déjà vu.

El problema para Marx es entonces cómo establecer el 
grado de autonomía de lo político, cómo aceptar el escán-
dalo de los “estados de excepción”, de la subordinación de la 
clase dominante a su propio Estado, el que debería geren-
ciar sus intereses sobre toda la sociedad.27 En suma, cómo 
restablecer la narrativa “normal” presupuesta por la teoría, 

26 Ibid., p. 32.
27 Esto podría explicar algunas perplejidades de cierto marxismo tribu-

tario de esta vertiente de Marx para fundar teóricamente el análisis del 



	 el marxismo latinoamericano de aricó	 27

frente a lo multiforme e inesperado de los sucesos históricos. 
La imagen poderosa de la farsa reemplazando a la tragedia, 
en El dieciocho brumario le ofrece la coartada para aceptar 
la mediación de lo político y el Estado que introduce su opa-
cidad respecto de la pura dominación de clase, lo que sin 
embargo no puede ocultar que, desde el mismísimo joven 
Marx, “su pensamiento incluye ya esa determinación de lo 
político por lo social (o mejor dicho, por lo económico-so-
cial), cuyas paradojas no cesará de justificar durante toda su 
vida, en particular en sus trabajos sobre el siglo xix 
francés”.28 Furet llega a afirmar que Marx niega la autono-
mía de la historia política, y que en muchas oportunidades 
el “societalismo” de Marx se convierte en un sociologismo 
vulgar. La fuerza y la superioridad del razonamiento de 
Aricó, efectuado además casi una década antes que la publi-
cación del libro de Furet, radican en que encuentra la vía de 
la formulación de Marx en el terreno de la revolución: la su-
peración de la frustración de 1848, la nueva caracterización 
de la burguesía como contrarrevolucionaria, la constitución 
del nuevo sujeto histórico de la transformación social y la 
parición del giro copernicano: la fuerza revolucionaria de 
los movimientos nacionales de los países oprimidos por el 
imperialismo. La superación del europeísmo se da por la vía 
política, por la restauración de un pensamiento acerca de la 
autonomía de lo político, superación del sociologismo, y vía 
regia hacia las posteriores elaboraciones de Lenin y las co-
rrientes marxistas revolucionarias del siglo xx. En buena 
medida, podríamos decir que toda la obra de Aricó ha gi-
rado en torno a, y tiene como hilo conductor, una plena res-
tauración de la autonomía de lo político, de la legitimidad 
de su estatus teórico en el cuerpo de la tradición marxista.

fascismo o de los procesos revolucionarios “nacional-populares”, y de allí la 
fuerza y la riqueza de las contribuciones gramscianas.

28 François Furet, Marx…, op. cit., p. 33.
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El análisis sistemático de las reflexiones de Marx sobre 
América Latina y acerca de la naturaleza del impedimento 
que le canceló la posibilidad de ver aquí lo que fue capaz de 
observar en Asia, en Irlanda o en España está fundamen-
tado en una serie de proposiciones que constituyen puntos 
nodales de la reflexión de Aricó sobre la obra de Marx y so-
bre el marxismo. Sintetizadas un tanto esquemáticamente, 
son las siguientes:

Primero: el pensamiento de Marx no constituye un sis-
tema a la manera de Hegel, sino que está conformado por 
una multiplicidad de núcleos teóricos y una sucesión e in-
tercalación de problemáticas, metodologías y resultados 
cuya evolución es rastreable a lo largo de toda su obra.

Segundo: no existen en la obra de Marx textos privile-
giados, “científicos”, y textos desechables. Aricó no trabaja 
con una distinción y una jerarquización de textos a la ma-
nera de Althusser, aunque en cierto sentido existe en él la 
preocupación por resaltar e inquirir en aquellos trabajos de 
Marx “desconocidos”, no tomados seriamente en cuenta en 
la tradición anterior del marxismo –el ejemplo paradigmá-
tico serían los Grundrisse–, que no entraron en la constitu-
ción del “sistema” canónico marxista fijado por la II y pos-
teriormente por la III Internacional. Los textos “políticos” 
de Marx, aquellos dedicados al estudio de la realidad inter-
nacional a partir de los años cincuenta –hasta ese momento 
singularmente devaluados como escritos “ocasionales”, pe-
riodísticos o profesionales, muchos de ellos surgidos de los 
apremios económicos de Marx, pane lucrando, y por ello 
sin la envergadura como para integrar el corpus ligado al 
“verdadero” desarrollo de la “ciencia de la historia”–, ad-
quieren para Aricó importancia como reveladores de las 
fracturas, las discontinuidades, los nuevos rumbos y las 
preocupaciones que por un lado subrayan la problematici-
dad de una interpretación “sistémica” y por el otro estable-
cen una distinta periodización de su obra. Inclusive, fun-
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dan la posibilidad de avanzar mucho más en la 
consideración de una teoría de la política, lo político y el 
Estado moderno, por largo tiempo considerada una zona 
“inacabada”, “poco desarrollada” o “inexistente” en la pro-
ducción del autor de El capital.

Tercero: en este sentido, en el trabajo de Aricó se pre-
senta una periodización implícita de la obra de Marx que 
ubica un quiebre profundo, una discontinuidad radical, en-
tre un Marx todavía “europeísta”, un Marx convencido del 
sentido de progreso del que sería portador el mundo bur-
gués –muchas interpretaciones de El manifiesto comunista 
han subrayado este aspecto, también presente en los artícu-
los acerca de la dominación británica en la India e inclusive 
en determinados pasajes de El capital–, y las preocupacio-
nes cada vez más acuciantes en su pensamiento, a partir de 
fines de la década de 1850, en torno a los problemas genera-
dos por las consecuencias del desarrollo del capitalismo, su 
presencia en el mundo colonial, la emergencia de las luchas 
nacionales, las relaciones complejas entre “cuestión nacio-
nal” y lucha de clases. Para Aricó, esta discontinuidad al-
canza su punto de quiebre en los escritos acerca de la cues-
tión irlandesa en torno al año 1867, en los que se produce 
una inversión trascendental en el nivel de la categorización 
de la ruptura revolucionaria y su agente social: el proleta-
riado inglés no sería el liberador de Irlanda, sino que la lu-
cha nacional de los irlandeses sería el presupuesto de la li-
beración social de Inglaterra.29 Esta evolución es subrayada 

29 Aricó tomó su tesis del giro del pensamiento de Marx en torno a Ir-
landa de Renato Levrero, “Marx, Engels y la cuestión nacional”, editado 
como introducción del Cuaderno de Pasado y Presente que incluye los es-
critos de Marx y Engels sobre Irlanda (véase supra, nota 16), y publicado en 
un principio en Vento dell’est, núm. 26, Milán, Oriente, 1972. Véase también 
Renato Levrero, Nación, metrópoli y colonias en Marx y Engels, Barcelona, 
Anagrama, 1975. Un trabajo importante acerca del tema irlandés se en-
cuentra en Rubén Jiménez Ricárdez, “Marx y su teoría de la Revolución 
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por Aricó como una verdadera revolución copernicana en el 
pensamiento político de Marx, acentuada luego –en la dé-
cada de 1870– por el estudio de los problemas concernien-
tes a la comuna rural rusa y sus potencialidades para ser la 
base de un desarrollo no capitalista, que altera todo el cua-
dro de la evolución “necesaria” de las sociedades asignado a 
Marx, con toda su carga de premisas positivistas.

Cuarto: la existencia de una radical diferencia teórica 
entre Marx y Engels, reflejada muy sensiblemente en el 
plano de la cuestión nacional, cuyas consecuencias han sido 
muy importantes en la medida en que el segundo habría 
contribuido muy eficazmente en la tarea –culminada por 
Kautsky– de sistematizar a Marx y convertirlo en el para-
digma orgánico del movimiento obrero europeo, con cargas 
positivistas y eurocentristas cuyas consecuencias de largo 
alcance fueron muy negativas para el desarrollo del movi-
miento socialista, especialmente en los países coloniales y 
periféricos. Estas diferencias entre Marx y Engels fueron 
subrayadas continuamente por el marxismo crítico de los 
años sesenta y setenta, y Aricó se hace partícipe de ellas. 
Sin embargo, Alvin Gouldner las relativizó haciendo exten-
sivos al mismo Marx los problemas señalados.30 

Quinto: una nota básica en la interpretación de Aricó es 
la de subrayar la discontinuidad entre el pensamiento de 
Marx y el sistema hegeliano, y la cabal refutación por su 
parte de un “historicismo” de corte genetista en la teoría de 
Marx, lo que revela que, en ciertos niveles de su trabajo, 
Aricó estaba influido por la lectura de Althusser, aunque por 
cierto de manera filtrada y compleja, básicamente por la 
siempre presente dimensión gramsciana.

para el mundo subdesarrollado”, en Cuadernos Políticos, núm. 41, México, 
Era, julio-diciembre de 1984, pp. 4-32.

30 Alvin Gouldner, Los dos marxismos, op. cit.
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Por último, debemos señalar que Aricó efectúa una dis-
tinción nítida entre Marx y el “marxismo”, entre la obra 
abierta de un pensador ya “clásico” con sus múltiples posi-
bilidades de lecturas e interpretaciones y el desarrollo del 
marxismo como teoría sustantiva del movimiento socialista, 
aunque no única, ya que en él coexisten diversas tradicio-
nes teóricas y políticas. La concepción fundamental de 
Aricó en este punto esencial reside en la idea de la conexión 
orgánica de la teoría con la realidad social, por supuesto 
que rechazando a la vez el mecanicismo esquemático de 
una relación entre “estructura” y “superestructura”, resul-
tante de una absolutización teórica de una imagen retórica 
de Marx. La conexión que piensa Aricó es una ligazón orgá-
nica, profundamente dialéctica, entre sociedad/movimiento 
social/desarrollo teórico, entre los problemas efectivamente 
planteados por una sociedad, la reflexión sobre ellos y el 
movimiento práctico de su resolución, muy distante de las 
posiciones althusserianas acerca de la “práctica teórica”, 
que desembocan necesariamente en una metafísica de la 
teoría. Planos relacionados entre sí, pero que también pre-
servan una esfera de autonomía relativa. A ello se debe la 
urgencia presente en las intervenciones de Aricó respecto 
de una revisión de las relaciones entre la historia del movi-
miento social y la historia del marxismo, de sus interrela-
ciones, sus interdependencias y también de sus desajustes y 
perversiones. Una esclerosis evidente (Lukács hablaba de 
esto en su última entrevista a finales de la década de 1960), 
cuya superación sea motivo de un renacimiento.

* * *

En la génesis del libro de Aricó está presente, de manera 
importante, la investigación de Pedro Scaron acerca de los 
escritos de Marx sobre América Latina, que originó la pu-
blicación del Cuaderno de Pasado y Presente con esos tex-
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tos y los de Engels en 1972.31 Conviene aquí sistematizar 
las opiniones de Scaron que pueden haber sido importan-
tes en el posterior trabajo de Aricó. En primer lugar, la va-
loración del escrito “Bolívar y Ponte”, sobre el cual el estu-
dioso uruguayo dice que, a pesar de “su desubicación y sus 
errores, creemos que se trata de un escrito importante, de 
un documento ineludible para el estudio del pensamiento 
marxiano sobre América Latina”. También afirma, tal como 
lo haría Aricó, que “más importante que como biografía bo-
livariana […], el opúsculo de Marx tiene un valor propio 
como documento para el estudio de Marx”. Otros elemen-
tos de Scaron que luego aparecerán en Aricó son el señala-
miento de la relevancia de los escritos “periodísticos” de 
Marx, la identificación de Bolívar con Napoleón III, la pre-
sencia de los prejuicios de Hegel y, lo más importante, las 
dificultades de Marx en relación a la cuestión nacional. Sca-
ron destaca –a diferencia de Aricó– la importancia de En-
gels en el tema nacional, a veces anticipándose a Marx; y en 
la interesante periodización que desarrolla de las obras de 
Marx y Engels respecto al tema nacional, no se percata del 
“giro” que Irlanda significaría en esas elaboraciones. Por lo 
demás, las extensas y exhaustivas notas a la biografía de 
Bolívar sin duda fueron de absoluta utilidad para el poste-
rior trabajo de Aricó.32

31 Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales…, op. cit., cf. supra, nota 16. 
Pedro Scaron había editado ya una colección de los textos de Marx sobre 
América Latina que fue publicada en Montevideo en 1968 para Cuadernos 
de Marcha. Según testimonio de Jorge Tula, fue este trabajo el que originó 
el interés de Aricó por hacer una nueva recopilación más integral para la 
colección Cuadernos de Pasado y Presente, lo que lo llevó a contactar a 
Scaron e iniciar una larga y muy fructífera relación intelectual. Pedro Sca-
ron fue el traductor de El capital y participó en la traducción y la edición de 
los Grundrisse en las ediciones ideadas y editadas por Aricó.

32 Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales…, op. cit, pp. 99, 13, “A modo 
de introducción”, pp. 5-15, texto y notas a “Bolívar y Ponte”, pp. 76-93 y 
105-120 respectivamente.
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No hay una referencia directa del propio Aricó, ni en las 
entrevistas ni en su correspondencia, a la génesis de su li-
bro y al proceso de su escritura.33 Sin embargo, podemos 
acercarnos a una versión bien documentada del contexto en 
el que fue surgiendo. Aricó estaba ya instalado en la ciudad 
de México a fines de 1976, después de una discutida salida 
de Buenos Aires en julio de ese año para intercambiar opi-
niones acerca de la situación con Arnaldo Orfila Reynal, el 
fundador y director de la editorial mexicana Siglo xxi, luego 
del allanamiento y el cierre por las fuerzas militares, en 
abril de ese año, de la sucursal argentina que él dirigía y la 
detención de dos de sus integrantes: Jorge Tula y Alberto 
Díaz. Finalmente se encargó de importantes tareas en la 
casa matriz de la editorial. En una carta a Juan Carlos To-
rre, Aricó menciona su trabajo allí, donde además de conti-
nuar con la publicación de los Cuadernos de Pasado y Pre-
sente y completar la edición de El capital, se encargó del 
diseño de dos nuevas colecciones: Biblioteca del Pensa-
miento Socialista y América Nuestra (esta última dirigida a 
publicar textos capitales de la historia, el pensamiento y la 
acción política de América Latina).34 La presencia de Aricó 

33 La correspondencia todavía no está ordenada en su totalidad –pro-
ceso laborioso y complejo al que estoy abocado actualmente, colaborando 
con el personal de la Biblioteca José María Aricó, para poder ofrecer esos 
documentos al interés de los investigadores–, por lo que su consulta resulta 
todavía complicada y no puede afirmarse nada concluyente. Como ya dije, 
en las cartas del período que ya han sido ordenadas, no hay referencias –al 
menos directas– al proceso de génesis y composición del Marx y América 
Latina. Véase Archivo Aricó, Correspondencia, cajas 1 y 2, Biblioteca José 
María Aricó, Universidad Nacional de Córdoba.

34 En un artículo en homenaje a Arnaldo Orfila y la editorial Siglo xxi, 
Adolfo Castañón afirmó: “Pero más allá de las letras, el catálogo creado por 
Arnaldo Orfila y su equipo –compuesto originalmente por Martí Soler, Eu-
genia Huerta y Elsa Cecilia Frost y luego por Jaime Labastida y Federico 
Álvarez– publicó una gran cantidad de libros de ciencias sociales, muchos 
de ellos de corte marxista. Precisamente en este campo la editorial presentó 
una nueva traducción de El capital, de Karl Marx, que tuvo como efecto 
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en el diseño de América Nuestra no había sido hasta ahora 
señalada, y resulta un punto de conexión importante con 
sus preocupaciones latinoamericanistas, intensificadas a 
partir de su contacto con México.

Como en muchos otros casos, el aflojamiento de las 
tensiones originadas por la actividad política y la represión 
se reflejó en un inmediato registro de un sencillo pero con-
fortable nivel de vida, un cotidiano “vivir modestamente 
pero bien”35 novedoso para los militantes políticos que lle-
gaban a la capital mexicana después de un largo período de 
sobresaltos, penurias y peligros reales, algunos de ellos 
muy dramáticos. 

Con el Negro Porta [Juan Carlos Portantiero] vivimos a 50 me-
tros de distancia en un complejo habitacional bastante lindo, 
con vastos espacios verdes, alberca con agua climatizada, par-
ques, canchas de deportes, etc., etc., al sur de la ciudad, en 
una zona bastante cercana a la editorial y al nuevo local de la 

inmediato que don Wenceslao Roces se pusiera a revisar la suya, publicada 
por el Fondo”. La omisión de Aricó en la elaboración del catálogo de Siglo 
xxi, de por sí incomprensible, se ve agravada por lo que sí constituye una 
tergiversación más flagrante de los hechos: el responsable central de la in-
clusión del “marxismo” en esa editorial fue Aricó. La nueva traducción de 
El capital, al igual que la primera aparición en español de los Grundrisse 
–títulos de los que se han vendido decenas de millares de ejemplares– fue 
una iniciativa llevada adelante en Buenos Aires, bajo la inspiración y la di-
rección de Aricó. Sólo el tomo viii de El capital fue publicado por primera 
vez en México. Sin contar el más de millón de ejemplares de los Cuadernos 
de Pasado y Presente y de la Biblioteca del Pensamiento Socialista, y, a la 
luz de nuevas evidencias, también de la colección América Nuestra. Ex-
traño procedimiento el de Castañón el de omitir la esencial labor de Aricó: 
¿un eco de las difíciles y empañadas relaciones profesionales y políticas 
entre Orfila y Aricó? Véase Adolfo Castañón, “Editorial Siglo xxi”, en Hoja 
por hoja, año 9, núm. 102, noviembre de 2005. 

35 José Aricó, carta a Juan Carlos Torre (copia), México df, 26 de diciem-
bre de 1976, en Archivo Aricó, Correspondencia, caja 1, Biblioteca José 
María Aricó, Universidad Nacional de Córdoba.
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flacso [Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales].36 Yo 
pensaba que una concentración semejante podría resultar mo-
lesta (además de nosotros, viven como 10 familias de argenti-
nos conocidos), sin embargo, te confieso que basta la proximi-
dad para que uno pueda pasarse semanas sin ver a nadie. Cosa 
que no ocurre con el Negro, con quien nos vemos a diario. Él 
está metido en su curso en la flacso y en sus proyectos de tra-
bajo. Yo a mi vez trabajo 6 horas en la editorial y aparte llevo 
un curso de Introducción al pensamiento de Marx en el Cole-
gio de México.37

Aricó señala el núcleo de su preocupación intelectual, cuyo 
principio está fechado por él mismo, en la citada carta a 
Juan Carlos Torre:

Además sigo empeñado en terminar un mamotreto personal 
que había comenzado a redactar con bastante ímpetu a fines 
del año pasado [1975] y que desde marzo permanece into-
cado. Esta semana precisamente he reanudado el trabajo pues 
me comprometí ante Orfila a entregárselo a fines de abril.

O sea, a fines de 1975, Aricó había definido ya lo que sería el 
núcleo de su obra: la preocupación por el socialismo latino-
americano; su historia en vinculación con los procesos so-
ciales y políticos de la clase obrera y otros sectores popula-
res; las complejidades de la recepción teórica, cultural y 
política; las dificultades del anclaje y sus variaciones regio-
nales, sus protagonistas. Reiteradamente definirá su pro-
yecto con la palabra mamotreto –“libro o legajo muy abul-
tado, principalmente cuando es irregular y deforme”, dice la 
Academia de la Lengua Española–, y podemos considerar 

36 La Villa Olímpica, construida como albergue de los atletas para la 
Olimpiada de 1968, y luego transformada en complejo habitacional.

37 José Aricó, carta a Juan Carlos Torre, op. cit.
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que lo ocupó hasta su muerte, tres lustros más tarde, con 
hitos marcados por la aparición de Mariátegui y La cola del 
diablo, y de escritos en los que retomaba y reescribía cons-
tantemente diversos pasajes con nuevos enfoques y perspec-
tivas, variantes importantes o sutiles, pero todas articuladas 
a esta gran empresa política e intelectual, testimoniadas en 
las numerosas versiones de La hipótesis de Justo existentes 
en su archivo, más una multiplicidad de textos inéditos con 
diversos grados de elaboración que esperan una edición crí-
tica que los jerarquice, ordene, y a través de ese proceso, fa-
cilite su legibilidad. En ese sentido, su obra se asemeja a la 
de su admirado Gramsci, y buena parte de ella todavía es-
pera su editor.

¿De qué se trataba este proyecto? Pongámoslo en sus 
propias palabras:

Por mi lado, sólo puedo decirte que poco a poco voy organi-
zando mis cosas de modo tal de reiniciar el trabajo en el que 
estaba metido cuando nos vimos en Buenos Aires. Tuve bas-
tantes problemas y aún los sigo teniendo para juntarme con 
todo el material que había coleccionado. Y esta situación me 
tiene bastante molesto. Entre estos materiales estaban los que 
había seleccionado sobre Brasil, que eran bastante[s]. Espero 
poder traerlos a México, pero dado tu interés por el asunto y 
mi obsesión por reiniciar el trabajo quiero apelar a tu genti-
leza para que me des una manos [sic]. Te explico:

Como recordarás el volumen (que en el fondo era una re-
copilación documental, presentada por una extensa introduc-
ción) abarcaba un período que va de 1919 a 1943. Por razones 
editoriales, y por varias otras (entre ellas, internas a la propia 
búsqueda), debí desdoblar el mamotreto y dedicar un primer 
volumen a la etapa previa de constitución del “socialismo lati-
noamericano”, desde fines del siglo pasado hasta 1917. Sobre 
este tema conseguí bastantes cosas. Entre otras, fiché los traba-
jos aparecidos en la Die Neue Zeit y en otras publicaciones de la 
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época. El volumen incorporará los informes presentados en la 
II Internacional, etc., etc. Luego le seguirá un segundo volumen 
dedicado al período 1919-1943, al que se le agregará el reprint 
del congreso del 29. Éste es mi plan para una serie especial de 
la colección América Nuestra que se titulará algo así como “Do-
cumentos para la historia social latinoamericana”. En fin, es-
pero que no sea un puro delirio y que pueda hacerlo.38

En una carta a Ludolfo Paramio dice:

Una de las cosas que me siguen perturbando es haber tenido 
que abandonar en Buenos Aires todas mis herramientas de 
trabajo. He logrado sacar una cantidad de materiales impor-
tantes para seguir la redacción de mi mamotreto. En estos 
momentos, sigo recopilando materiales sobre la formación de 
la izquierda latinoamericana. Si las cosas marchan como 
pienso es probable que el año que viene pueda dejar listo un 
primer volumen que se llamaría algo así como “la formación 
del socialismo latinoamericano”. No tiene la pretensión de ser 
un libro teóricamente importante o históricamente significa-
tivo. Simplemente será una extensa introducción a otra no 
menos extensa recopilación de documentos sobre la forma-
ción de los partidos socialistas en latinoamérica. Luego, se-
guiré examinando la relación entre la III Internacional y los 
ppcc latinoamericanos. Lamentablemente, debí dejar en Bue-
nos Aires todas las obras generales sobre la III Internacional, 
y eso dificulta bastante el asunto, pues en México no consigo 
nada de lo que en Argentina me costó sangre y sudor (y bas-
tantes pesos) conseguir.39

38 José Aricó, carta a Luiz Alberto Moniz Bandeira (copia), México df, 
28 de febrero de 1977, en Archivo Aricó, Correspondencia,  caja 1, Biblio-
teca José María Aricó, Universidad Nacional de Córdoba.

39 José Aricó, carta a Ludolfo Paramio (copia), México df, 12 de octubre 
de 1976, en Archivo Aricó, Correspondencia, caja 1, Biblioteca José María 
Aricó, Universidad Nacional de Córdoba.
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Otra explicación de Aricó en una carta a Leopoldo Mármora: 

Aparte de mi permanente agradecimiento por lo que estás 
haciendo,40 quiero recordarte que estoy sumamente apurado 
por disponer cuanto antes de todo el material. Me comprometí 
a terminar mi trabajo a fines de mayo [de 1977], y no puedo 
hacerlo antes de poder leer todo ese material.41 Mi trabajo 
avanza con bastante lentitud debido a eso y a otros contratiem-
pos, pero me he propuesto terminarlo cueste lo que cueste, so 
pena de soportar broncas familiares y burlas sangrientas de los 
amigos más cercanos. Lo publicará Siglo xxi en una nueva co-
lección llamada “América Nuestra”, pero me apura todos los 
días para que pueda aparecer en el curso del año. Como creo 
habértelo explicado, serán dos volúmenes, el primero dedicado 
a la génesis del socialismo latinoamericano y el segundo al mo-
vimiento comunista latinoamericano y la Comintern. Recibí 
bastantes materiales y eso me permitió retomar el proyecto, 
pero me desesperan las cosas que me faltan y que en Argentina 
o están en mi biblioteca o puedo conseguir rápidamente. Por 
ejemplo: en los primeros números de La Vanguardia se desa-
rrolla una polémica acerca de la acción política de los socialis-
tas. La tengo casi completa, pero me falta un articulejo publi-
cado en el n° 16 por Ave Lallemant, y yo revisé solamente hasta 
el 15! He pedido ese trabajo a Bs. As. pero dudo que me llegue 
pues es difícil obligar a los amigos que se quedaron a perder su 
tiempo en esta nimiedad, más cuándo están ocurriendo las co-
sas que allí ocurren! A veces me da un poco de vergüenza pedir 
y pedir desde mi cómodo sillón de México.42

40 Búsqueda de materiales en Alemania y traducciones del alemán.
41 Relata las dificultades con el Instituto de Estudios Sociales de Amster-

dam y las fotocopias encargadas.
42 José Aricó, carta a Leopoldo Mármora (copia), México df, 22 de abril 

de 1977, en Archivo Aricó, Correspondencia, caja 1, Biblioteca José María 
Aricó, Universidad Nacional de Córdoba.
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Aricó continúa: 

Tengo la idea (o mejor dicho, necesito) fichar las referencias a 
Latinoamérica y trabajos sobre los partidos comunistas lati-
noamericanos en dos publicaciones de la Comintern: La Co-
rrespondance Internationale (que se editaba en ruso, francés, 
alemán inglés) y L’Internationale Communiste (edit. en ruso, 
alemán, inglés, francés y a veces –desde los años 30– en espa-
ñol). Yo pensaba hacer personalmente ese trabajo en un viaje 
que proyectaba hacer a Europa este año. Lamentablemente 
mis cosas se han complicado un poco y hasta el año que viene, 
digamos setiembre de 1978, no podré hacerlo.43

Las complejidades del proyecto intelectual y las dificultades 
de lograr la masa de materiales necesarios hacen que el tra-
bajo vaya dilatándose. En una carta a Julio Godio, en res-
puesta a una suya del 27 de abril de 1977, Aricó explica lar-
gamente esto: 

El libro sobre el comunismo en al no sólo no ha sido escrito 
sino [que] dudo mucho que pueda hacerlo en un plazo más o 
menos breve. Tengo una virtud particular (que un psicoana-
lista interpretaría fácilmente) de meterme en cantidades de 
cosas que justifican luego la imposibilidad de hacer lo que 
realmente (¿o aparentemente?) tengo ganas de hacer. […] Sin 
embargo no todo es como te estoy contando, porque algo hice 
y quizás dentro de unos pocos meses (digamos dos o tres) 
pueda entregar a imprenta la primera parte dedicada a Los 
orígenes del socialismo latinoamericano (o en América La-
tina, para ser más precisos). Creo haberte dicho que un exa-
men más detenido del tema me obligó a repensar una canti-
dad de cosas referidas a los antecedentes de las formaciones 

43 Ibid.
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comunistas en la década del 20 y debí toparme entonces con 
el socialismo y el anarquismo en las dos primeras décadas del 
siglo. El mamotreto i será inmenso no tanto por lo que yo es-
cribo como por la masa documental, donde puede estar el ma-
yor interés del volumen. Por ejemplo, incorporo todos los tra-
bajos sobre América Latina aparecidos en la Neue Zeit (que 
son bastantes y muchos de ellos interesantes), así como la do-
cumentación sobre la relación entre los socialistas latinoame-
ricanos y la II Internacional. Te confieso que el trabajo en el 
que me metí me abruma bastante, entre otras cosas por su 
vastedad y por las limitaciones de mi conocimiento, pero ade-
más y fundamentalmente, porque el terreno de las organiza-
ciones y de las ideas en las que instalo el trabajo, siempre me 
remite al problema aún no indagado del proceso histórico de 
estructuración de la clase obrera en Latinoamérica. A veces 
tengo la impresión de ver a marionetas bailando, sin que apa-
rezca claramente la mano que las mueve. Creo que este tema 
es el que de un modo u otro deberíamos comenzar a encarar y 
respecto a esto estamos discutiendo en México algunas cosas 
que en otra oportunidad, con más tiempo te comentaré.44

Portantiero ha subrayado la originalidad del planteo de 
Aricó, y redondeado el núcleo de sentido del Marx y Amé-
rica Latina al vincularlo precisamente al conjunto de sus 
preocupaciones por el papel del marxismo en la formación 
del pensamiento social latinoamericano. El sentido cabal 
de este libro es el de ser leído como la gran introducción al 
mamotreto, al conjunto de su proyecto, ya editado o aún in-
édito. La pregunta sobre dónde buscar las razones del des-
encuentro secular entre el socialismo y América Latina 
tiene raíces intelectuales pero también militantes, y se pro-

44 José Aricó, carta a Julio Godio (copia), México df, 9 de junio de 1977, 
en Archivo Aricó, Correspondencia, caja 1, Biblioteca José María Aricó, 
Universidad Nacional de Córdoba.
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longará ya de manera positiva tanto en el libro sobre Mariá-
tegui como en el dedicado a Justo, de publicación póstuma, 
efectuada por el mismo Portantiero.45 

La preparación y la publicación de Marx y América La-
tina se realizaron en medio de un continuo e intenso trabajo 
intelectual y político, marcado fundamentalmente por las 
elaboraciones y discusiones en torno a la obra de José Car-
los Mariátegui y la relación con el grupo de intelectuales pe-
ruanos reunidos en el Centro de Estudios para el Desarrollo 
y la Participación (cedep).46 Las preocupaciones de Aricó 
respecto a Perú no eran coyunturales; se habían intensifi-
cado por la estimación que despertó en él la experiencia re-
formista radical de los militares peruanos a partir de 1968 
bajo la dirección del general Juan Velasco Alvarado. Es en 
Perú dónde se anudan dos de las vertientes de su pensa-
miento: Gramsci y Mariátegui, completadas algo más tarde 
con Juan B. Justo. Portantiero lo señala adecuadamente:

La desprovincialización de Mariátegui que Aricó propuso en 
el Perú de los setenta le permitió recuperar con fuerza una 
influencia que, desde joven, marcó su derrotero intelectual y 
político: la de Antonio Gramsci, a quien le dedicó su último 
libro. Ambas figuras podían hermanarse en una misma pre-
ocupación: la de ser autores solitarios de un tipo de marxismo 

45 Juan Carlos Portantiero, “José Aricó: las desventuras del marxismo 
latinoamericano”, introducción a José Aricó, La hipótesis de Justo. Escritos 
sobre el socialismo en América Latina, Buenos Aires, Sudamericana, 1999, 
pp. 7-12. El volumen incluye el texto sobre Mariátegui y los orígenes del 
marxismo latinoamericano, publicado originalmente en México, Cuader-
nos de Pasado y Presente (núm. 60), 1978.

46 Esta institución, fundada el 6 de junio de 1977 como organismo no 
gubernamental, se orientó a desarrollar políticas participativas en proyec-
tos de desarrollo social y político, mediante la articulación de acciones con 
organizaciones populares e instituciones democráticas, programas de pro-
moción con sindicatos y asociaciones de productores agrarios, gobiernos 
regionales y municipales, y redes de concertación y acción política.
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a contracorriente, que buscaba asentarse sobre realidades 
particulares y expresarse en políticas diferenciadas. En este 
sentido el revival de ambos autores en América Latina se ali-
mentó recíprocamente: el renacimiento del debate sobre Ma-
riátegui hizo irrumpir en el Perú la figura de Gramsci, a la vez 
que en el resto del continente la difusión de éste facilitó el des-
cubrimiento de la originalidad del autor de los 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana.47

El clima político en Perú estaba signado por las discusiones 
del fin del gobierno de Francisco Morales Bermúdez (1975-
1980), que había abandonado todas las pretensiones refor-
mistas de Velasco Alvarado y, ante las masivas protestas, se 
vio obligado a llamar a una Asamblea Constituyente en 1978 
y a elecciones presidenciales en 1980. Después de las elec-
ciones a la Constituyente, en la que el Partido Comunista Pe-
ruano y otras organizaciones de izquierda habían obtenido 
una importante presencia en la Asamblea, se veía como una 
necesidad la unión de la izquierda; así se configuró final-
mente Izquierda Unida, que en los siguientes años se convir-
tió en una de las principales fuerzas políticas del país. 

En diciembre de 1978 se publicó, en la revista Socialismo y 
participación de Lima, publicada por el cedep, el artículo de 
Aricó acerca de la importancia central de Mariátegui en los 
orígenes del marxismo latinoamericano.48 Como lo refirió 
Carlos Franco, el artículo se publicó en el momento en que 
en la capital peruana arreciaba un debate entre “apristas y 

47 Juan Carlos Portantiero, “José Aricó…”, op. cit., p. 10. Pablo Sandoval 
subraya la importancia de esta opinión para interpretar la influencia de 
Aricó en Perú.

48 José Aricó, “Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano”, 
en Socialismo y participación, núm. 5, Lima, diciembre de 1978, pp. 13-43. 
Recién aparecía en México el Cuaderno de Pasado y Presente 60 dedicado 
a Mariátegui con ese texto de Aricó.
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‘mariateguistas’ y coincidió con la publicación de varios li-
bros sobre Mariátegui”. Sin embargo, al decir de Franco, el 
debate fue “mediocre y motivado más bien por la defensa 
de intereses estrictamente partidarios”; no obstante, subra-
yaba la recepción positiva lograda por el artículo, que sirvió 
sin duda para despertar expectativas acerca de la interpre-
tación mariateguiana del ensayista cordobés.49

En efecto, en octubre de 1979, Aricó visitó Perú por pri-
mera vez, invitado por Sinesio López a dictar un seminario 
sobre Marx y el marxismo en la Facultad de Ciencias Socia-
les de la Universidad Católica, extendido luego a la Univer-
sidad de San Marcos. Pero, en palabras de López, 

una vez en el Perú, Pancho sugirió dictar un pequeño curso 
sobre Mariátegui y postergar las exposiciones sobre el mar-
xismo para otra ocasión. Sus charlas mariateguianas dejaron 
huellas profundas y, sobre todo, dieron origen a productos va-
liosos. El más brillante de todos fue, sin duda, La agonía de 
Mariátegui de Alberto Flores Galindo.50 

49 Carlos Franco, carta a José Aricó, Lima, 24 de mayo de 1979, en Ar-
chivo Aricó, Correspondencia, caja 1, Biblioteca José María Aricó, Univer-
sidad Nacional de Córdoba. 

50 Sinesio López, “Pancho Aricó”, en Socialismo y Participación, núm. 
56, diciembre de 1991, p. 6; citado en Pablo Sandoval, “Los gramscianos 
argentinos: cultura y política en la experiencia de Pasado y Presente” (Co-
mentario a Raúl Burgos, Los gramscianos argentinos, Buenos Aires, Siglo 
xxi, 2004), en Argumentos, año 2, núm. 4, Lima, Instituto de Estudios Pe-
ruanos, noviembre 2008. El amigo de Aricó Sinesio López Jiménez estudió 
sociología en la Universidad de San Marcos de Lima y luego hizo estudios 
de doctorado en la École Pratique des Hautes Études de París bajo la direc-
ción de Alan Touraine. Profesor universitario de larga y destacada trayecto-
ria, fue también director de la Biblioteca Nacional del Perú (2001-2005) y 
director y columnista político del Diario de Marka (1982-1984). El historia-
dor Alberto Tito Flores Galindo nació en el Callao el 28 de mayo de 1949. 
Fue uno de los intelectuales más destacados del pensamiento socialista pe-
ruano en las décadas de 1970 y 1980. Su extensa obra incluye Los mineros 
de la Cerro de Pasco (1974), Arequipa y el sur andino (1977), Apogeo y crisis 
de la República Aristocrática (1978, con Manuel Burga), La agonía de Mariá-
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Según señaló recientemente Pablo Sandoval, el impacto fue 
profundo y se extendió al campo de los intelectuales de iz-
quierda que por entonces “hegemonizaban” las ciencias so-
ciales peruanas y trataban de alejarse del marxismo leni-
nismo. Basta para ello dar una mirada a los artículos que 
publicó el propio Aricó en la revista Socialismo y participa-
ción, a las entrevistas que ofreció a la revista Quehacer, pero 
sobre todo a la influencia que ejerció en intelectuales de iz-
quierda como Sinesio López, Alberto Adrianzén, Carlos 
Iván Degregori y Rolando Ames, quienes renovaron el pen-
samiento socialista del Perú en las páginas de la revista 
Marka, en el Diario de Marka, en su suplemento cultural (El 
caballo rojo) y luego en la revista El zorro de abajo.51 

El resultado inicial de este intercambio fue el ofreci-
miento por parte de Carlos Franco de editar trabajos de 
Aricó en Lima, entre los cuales aparece la primera mención 
de un “artículo sobre Marx y América Latina”, que podría 
componer un volumen junto con la contribución sobre Ma-
riátegui.52 También una compleja agenda que incluía el 
apoyo de suscripciones para Controversia, junto con pro-
yectos para una revista y un foro de discusión latinoameri-
cano y contactos políticos múltiples.53 También se avanzó 
en la programación del seminario sobre Mariátegui que se 

tegui  (1980), Aristocracia y plebe (1984) y Buscando un Inca. Identidad y 
utopía en los Andes, texto con el cual ganó el Premio Casa de las Américas 
(ensayo) en 1986, y cuya importancia sigue aumentando. Fue fundador y 
animador de sur, Casa de estudios para el socialismo, desde donde promo-
vió la revista Márgenes. Murió el 26 de marzo de 1990.

51 Pablo Sandoval, “Los gramscianos argentinos…”, op. cit.
52 Carlos Franco, carta a José Aricó, Lima, 13 de septiembre de 1979, en 

Archivo Aricó, Correspondencia, caja 1, Biblioteca José María Aricó, Uni-
versidad Nacional de Córdoba. 

53 Este proyecto llegó a discutirse con el mas venezolano y con Darcy 
Ribeiro. Véase Carlos Franco, carta a José Aricó, Lima, 21de diciembre de 
1979, en Archivo Aricó, Correspondencia, caja 1, Biblioteca José María 
Aricó, Universidad Nacional de Córdoba. 
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realizaría a comienzos de 1980 en Culiacán, estado de Si-
naloa, en México. También se produjo una vinculación muy 
estrecha con Oscar Terán, y también con Oscar del Barco, 
quien en ese momento había editado su polémico libro 
acerca de Lenin.

Posteriormente a la exitosa reunión de Sinaloa, en abril 
de 1980, el cedep aprobó la publicación del libro de Aricó 
junto con el número especial de Socialismo y participación 
dedicado a Mariátegui, en el que Aricó tenía reservada la 
coordinación del dossier de documentos, que según Franco, 
debería ser vista “como producto de tu interés y de tu tra-
bajo de varios años en relación con Mariátegui”,54 además 
de una contribución específica.55 En junio de 1980, Franco 
había concluido el texto de su presentación; inmediata-
mente después se produjo la aparición del libro y una nueva 
visita de Aricó a Lima para promoverlo y dictar conferen-
cias, concretada en agosto de 1980.

Una de las primeras reseñas al libro de Aricó apareció 
en el semanario limeño Equis X, en su sección “Caleidos-
copio”, bajo la firma del escritor José B. Adolph.56 Este 
trabajo, a pesar de su brevedad y su carácter periodístico, 
resultó uno de los más incisivos entre los producidos tem-

54 Carlos Franco, carta a José Aricó, Lima, 23 de junio de 1980.
55 Carlos Franco, carta a José Aricó, Lima, 6 de mayo de 1980, en Ar-

chivo Aricó, Correspondencia, caja 1, Biblioteca José María Aricó, Univer-
sidad Nacional de Córdoba. La contribución fue: José Aricó, “Mariátegui y 
la formación del Partido Socialista en el Perú”, en Socialismo y Participa-
ción, núm. 11, Lima, octubre-diciembre de 1981, pp. 139-167.

56 José Bernardo Adolph (1933-2008) fue un escritor de origen alemán, 
cuya familia se exilió en Perú en 1938 por la persecución hitleriana, que se 
dedicó a la literatura de ciencia ficción. Véase José B. Adolph, “Latinoamé-
rica: escollo de Marx”, en Equis X. Hay una fotocopia de esta reseña en el 
Archivo Aricó, pero desgraciadamente sin los datos de la publicación, la 
fecha y el número. La referencia más clara aparece en una carta de Franco: 
“En Equis X apareció un comentario de José Adolph […]”, en un contexto 
que indica que es muy reciente su aparición. Véase Carlos Franco, carta a 
José Aricó, Lima, 17 de octubre de 1980.
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pranamente. Se trata de una lectura sagaz en tanto percibe 
algunos de los principales nudos argumentales de Aricó, y 
está escrita desde una perspectiva que subraya el carácter 
peculiar de la sociedad y la política en Latinoamérica que 
constituiría el “escollo” de Marx, lo que el autor de la re-
seña percibe: el no querer ver de Marx, la puja entre dos o 
más Marx. El punto de partida del comentario es tomar el 
libro en el marco de “la cuestión central del socialismo re-
volucionario de nuestro tiempo: la de los sujetos (o prota-
gonistas) revolucionarios”, junto con la consideración de la 
situación del marxismo latinoamericano, “dogmáticamente 
preso en un anacronismo letal”, una verdadera ideología en 
su acepción marxista más peyorativa. Adolph identifica al 
marxismo “como la apoteosis del sistema burgués”, en el 
sentido de que en los países latinoamericanos –como parte 
de los “países atrasados” y congruente con un esquema his-
tórico de desarrollo lineal universalmente válido–, citando 
a Aricó, “se convirtió en el fundamento más sólido para la 
aceptación de la necesidad y progresividad del capitalismo”. 
Al reconocer la importancia de las ideas expresadas en el 
libro en torno al volteretazo de Marx respecto a su propio 
esquema lineal con su consideración del asiatismo o los 
análisis acerca de Irlanda o la comuna rural rusa, se pre-
gunta, sin embargo, si esto en lugar de una “corrección” no 
constituyó una “desviación” del autor de El capital respecto 
de sus propias ideas fundamentales, motivada básicamente 
en la defección histórica del proletariado europeo de su mi-
sión revolucionaria. La de Adolph, como vemos, no fue una 
lectura complaciente: atrás de los calificativos “denso” y 
“apasionante” aplicados a un trabajo pleno de “inteligencia 
y brillo”, el autor de la nota se pregunta, no sin malévola 
ironía, si no se está avanzando, “bajo la ilustre guía del pro-
fesor Aricó y de otros […] por un sendero de desesperación 
conceptual y analítica ante la ya secular incapacidad natal 
del socialismo”. 
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En Lima se produjeron otros comentarios en torno a la 
aparición del libro y a la entrevista en Marka.57 El semana-
rio Unidad del Partido Comunista Peruano publicó violen-
tas críticas contra Aricó, provenientes de Ricardo Luna Ve-
gas, un prolífico comentarista de Amauta.58 En Marka 
editaron los dos primeros capítulos del libro59 y El caballo 
rojo respondió a los artículos de Unidad. 

Gabriel Vargas Lozano escribió una reseña en El 
machete,60 revista de los renovadores del Partido Comunista 
Mexicano, lo que inicia la internacionalización de la recep-

57 “Aricó sobre Mariátegui”, en El caballo rojo, suplemento dominical del 
Diario de Marka, año 1, núm. 16, Lima, 31 de agosto de 1980, pp. 3-5 y 12.

58 Ricardo Luna Vegas, “Mariátegui no se batió en retirada, Aricó sí”, 
entrevista de Raúl González, en Unidad, 4-11 de septiembre de 1980; “La 
verdad histórica sobre Mariátegui y sus tergiversadores”, en Unidad, 11-17 
de septiembre de 1980; “Mariátegui, Marx y los intelectuales de izquierda”, 
en Unidad, 18-24, septiembre de 1980. Los artículos de Luna Vegas son ex-
tremadamente agresivos con Aricó y con sus amigos del cedep. Una media-
ción de Jorge del Prado, secretario general del Partido Comunista Peruano, 
aquietó los ánimos e hizo cesar la campaña contra Aricó. El articulista 
enemigo de Aricó continuó luego con su campaña a través de libros y folle-
tos. Véase Ricardo Luna Vegas (ed.), Mariátegui y la literatura, Lima, Biblio-
teca Amauta, 1980; Ricardo Luna Vegas, Introducción a Mariátegui, Lima, 
Causachun, 1975; Mariátegui, Haya de la Torre y la verdad histórica, Lima, 
Retama, 1978; Mariátegui y el Perú de ayer, de hoy y de mañana, Lima, Rin-
cón Rojo, 1981; Sobre las ideas políticas de Mariátegui: refutando a sus tergi-
versadores, Lima, Unidad, 1984; Historia y trascendencia de las cartas de 
Mariátegui, Lima, Rincón Rojo, 1985; José Carlos Mariátegui, ensayo biográ-
fico, Lima, Horizonte, 1989.

59 “Nuestra América en Carlos Marx. Una incitación de José Aricó”, en 
Marka, 4 de septiembre de 1980. Agradezco a Pablo Sandoval el haberme 
proporcionado una copia de este artículo así como los del semanario 
Unidad.

60 Gabriel Vargas Lozano, “Marx y América latina”, en El machete, núm. 
14, México, junio de 1981, pp. 31-34. Aricó leyó con cuidado esta reseña y 
subrayó tanto los acuerdos como los desacuerdos, enfatizando la cuestión 
de la relación Estado/sociedad civil en Hegel y la cuestión del residuo hege-
liano y la crítica al bonapartismo en donde quiera que se encontrara”, La 
versión se halla en el Archivo Aricó, Biblioteca José María Aricó, Universi-
dad Nacional de Córdoba.
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ción pública. Una nota de Julio Ortega publicada también 
en México en julio de 1981 subrayó básicamente, en un tra-
bajo destinado a mostrar la pujanza de la industria editorial 
peruana en los tempranos años ochenta, que el libro de 
Aricó fue un “ensayo […] ampliamente discutido, en justa 
respuesta a la provocación y a la hipérbole de lectura” que 
supuso.61 Destaca la incitación a una asimilación latinoa-
mericana del marxismo en la estela de la “temprana síntesis 
de Mariátegui”, lo que para Ortega implica la superación de 
las lecturas deductivas y no específicas. 

A mediados de 1982 se publicaron la segunda edición 
de Marx y América Latina, en México, y la traducción brasi-
leña.62 Comenzaba así un camino más amplio y extendido, 
y una influencia que no ha cesado.

61 Julio Ortega, “Libros peruanos del ‘80”, en unomásuno, suplemento 
sábado, núm. 191, 4 de julio de 1981, México df, p. 14.

62 José María Aricó, Marx e a América Latina, presentación de Carlos 
Franco, traducción de María Celeste Marcondes, Río de Janeiro, Paz e Te-
rra, 1982.
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Presentación

Carlos Franco

El texto en sus manos es, en mi opinión, un texto funda-
dor. Lo es, en primer lugar, porque instala en el plano de la 
reflexión teórica un problema entrevisto por la conciencia 
en la práctica política: el desencuentro de América Latina y 
el marxismo. La transformación de éste en un objeto teó-
rico ha precisado de su calificación como desencuentro his-
tórico. En efecto, esta caracterización es la que permite 
fundar el desencuentro como un problema teórico. 

¿Qué queremos decir con ello? Las relaciones entre reali-
dad y teoría son espontáneamente conflictivas. Es precisa-
mente en el carácter espontáneo del conflicto que se define la 
autonomía de una y otra. La autonomía de ambas, ocioso es 
decirlo, se levanta sobre su mutua irreductibilidad, del mismo 
modo que su identificación constante suprimiría, en el plano 
cognoscitivo, la “necesidad” de una y otra. Pero su mutua 
irreductibilidad, siendo la condición de existencia de una y 
otra, es sólo una condición de su relación. La otra, tan impor-
tante como aquélla, es su mutua atracción. La realidad pre-
cisa de la teoría para expresarse y ésta asedia a aquélla para 
realizarse. Por tanto, su pasajera identificación es condición 
de existencia de una y otra. Si el encuentro no se produce, 
entonces esta teoría no es la teoría de esta realidad y esta rea-
lidad no es la realidad de esta teoría. De acuerdo entonces a 
esta manera de razonar, el conflicto entre América Latina y el 
marxismo se convierte en un problema teórico cuando la 
práctica sorprende un desencuentro constante, una suerte de 
mutua y secreta repulsión, que rechaza a América Latina del 
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marxismo (es decir, a la realidad de la teoría) y que expulsa al 
marxismo de América Latina (es decir, a la teoría de la 
realidad).1 Sorprender la realidad histórica, sistemática, de 
esta mutua repulsión es entonces la operación que permite a 
Aricó instalar el problema en objeto de la reflexión teórica. 

Pero el de Aricó es un texto fundador por una segunda 
razón: haber identificado en los textos de Marx el origen del 
desencuentro. El problema, por tanto, no radicaría en “el 
marxismo” (o en los marxismos), sino que se enraizaría en 
el pensamiento de aquél. Para ello ha sido necesario evitar 
dos trampas: la primera, aquella que define el desencuentro 
como expresión de los errores de “aplicación” del pensa-
miento de Marx; la segunda, aquella que lo explica por las 
carencias de su “adaptación”. Mientras la noción de “aplica-
ción” se basa en el supuesto de un marxismo terminado y 
autosuficiente, es decir, de una teoría y un método anterior 
y exterior a la realidad en que debe realizarse, la noción de 
“adaptación”, respetando aparentemente los fueros de la 
realidad, implica al marxismo como un continente capaz de 
absorber todas las formas del contenido. Aquélla, por tanto, 
hace del marxismo una expresión de la soberbia. Ésta lo 
confunde con el absoluto. Pero cuando una y otra “explica-
ción” muestran a lo largo de los años su incapacidad para 
fundar un encuentro contradictorio y creativo entre el mar-
xismo y América Latina (única modalidad de la correspon-
dencia entre teoría y realidad que revelaría su “eficacia teó-
rica”), entonces se convierten en rótulos encubridores o en 
descripciones mistificadoras. 

Para llegar a Marx como explicación del desencuentro, 
Aricó ha debido realizar dos operaciones. La primera, recons-
truir el movimiento histórico de constitución del marxismo 

1 Nos estamos refiriendo, provisionalmente, al pensamiento de Marx y a 
cierto marxismo considerado oficial. No nos estamos refiriendo al mar-
xismo como “horizonte cultural”.
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en América Latina. La segunda, hacer de Marx el objeto his-
tórico del pensamiento marxista de América Latina. 

Reconstruir la historia constitutiva del marxismo en 
América Latina no fue exclusivamente una imposición me-
todológica sino también, y acaso de modo más notable, un 
“ajuste de cuentas” de Aricó con su propia práctica política e 
intelectual. 

Si bien el pretexto fue la necesidad de elaborar un artí-
culo sobre las relaciones entre la III Internacional y América 
Latina para un libro que se publicó en Italia en 1973,2 me 
parece evidente que la disponibilidad para esa preocupación 
fue la conciencia de los problemas que originaba la realidad 
de su país y de América Latina para su comprensión teórica 
por el marxismo oficial. Como el malentendido entre aqué-
lla y éste se constituyó históricamente, Aricó debió partir de 
la perplejidad teórica de los partidos autodefinidos como 
marxistas, ingresar en el coto cerrado de los documentos de 
la III Internacional, atravesar el discurso de los socialistas 
de la II Internacional para concluir en el principio: en el 
pensamiento de Marx. Ello significó no sólo comprender el 
distinto proceso histórico de constitución del marxismo en 
América Latina en relación con el europeo, sino dar cuenta 
del mismo a partir de las distintas pautas de desarrollo del 
movimiento social. Aquí, como se observa, Aricó estaba di-
ferenciando entre el pensamiento de Marx y el proceso de 
constitución histórica del “marxismo” en nuestro conti-
nente, diferencia que, como se sabe, sólo puede compren-
derse dentro del marco más global del proceso de diferen-
ciación entre los textos originales y la constitución mundial 
del marxismo por socialistas y comunistas. Ello evidente-
mente situaba en el “orden del día” las complejas relaciones 
entre los textos de Marx y las interpretaciones que bajo el 

2 Véase José Aricó, “La Terza Internazionale”, en Saverio Tutino y otros, 
I Protagonisti della rivoluzione, Milán, cei, 1973, pp. 281-308.
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nombre de marxistas se constituyeron como su “expresión 
histórica”. Esas relaciones nunca fueron transparentes y se 
convierten progresivamente en objeto de reflexión teórica. 
La denominada “crisis del marxismo” encuentra aquí una 
temática cuya dilucidación ciertamente es más útil que las 
interminables discusiones entre los diferentes intérpretes de 
los textos originales. En el análisis de esta temática, Aricó 
consideró necesario socializar el conocimiento de los textos 
originales y del desarrollo de las varias corrientes de pensa-
miento que se reclaman marxistas. Desarrolló por ello, jun-
tamente con el grupo Pasado y Presente, la más audaz e im-
portante labor editora que se haya realizado en América 
Latina respecto al pensamiento marxista. Ello ha generado 
una masa crítica de informaciones y reflexiones que, más 
temprano que tarde, se expresarán en una nueva manera, en 
un nuevo estilo, en una distinta calidad del pensamiento 
marxista tanto en relación con el pensamiento del propio 
Marx como con la realidad del movimiento sociopolítico la-
tinoamericano. Ahora bien, quien se acerque con interés a la 
copiosa literatura “descubierta” por Pasado y Presente podrá, 
en cierto modo, reconstruir las estaciones del pensamiento 
de Aricó. Aunque no intentamos ahora mostrar ese camino, 
deseamos sí presentar brevemente algunas observaciones 
que pueden revelarse como hipótesis útiles para la compren-
sión del texto que prologamos. 

Pienso que Aricó debió descubrir casi desde el inicio la 
diferencia existente entre el pensamiento de Marx y lo que se 
conoce como marxismo, y reconocer por tanto las distintas 
determinaciones históricas que se encuentran en el origen 
de uno y otro. Pero estas determinaciones sólo pudieron ex-
presarse teóricamente en discursos distintos y simultánea-
mente unificados por el reclamo del parentesco con el Marx 
original si el pensamiento escrito de éste creaba las condi-
ciones para ello. En otras palabras, si los textos de Marx eran 
textos “abiertos”. Con este término no sólo estoy haciendo 
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referencia a los múltiples significados que se derivan del en-
cuentro de los lectores con su obra, pues en este sentido los 
significados de cualquier obra se constituyen en la relación 
con sus lectores. Me estoy refiriendo más bien al sustento 
real que las diferentes interpretaciones de Marx encuentran 
en el contenido de su pensamiento. Si ello se produce es por-
que, más allá del carácter multívoco de algunas categorías 
centrales y más allá también del carácter inacabado de su 
reflexión, ésta se desarrolló como un proceso direccionado 
no sólo por demandas históricas externas y cambiantes (los 
cortes de la realidad), sino también por distintas orientacio-
nes cognitivas, por mutaciones intelectuales que recentra-
ban y resignificaban el curso íntimo de su pensamiento. Que 
Aricó es consciente de ello lo evidencia su relevamiento de 
las etapas de desarrollo de la reflexión de Marx. 

Pero el reconocimiento del diferenciado y cambiante 
curso de desarrollo del pensamiento de Marx no se puede 
producir sin un cambio primero en la actitud y luego en la 
posición frente a él. Estoy aludiendo a consecuencias psico-
lógicas y teóricas como las siguientes: 

Primero, convertir el pensamiento de Marx en objeto de 
investigación de un marxista implica, de un modo tan inasi-
ble como real, la ruptura del profundo lazo subjetivo que 
une (cuando no encadena) éste a aquél. Ello se produce no 
sólo por la vía de la distancia psicológica con respecto al 
objeto, que precisa, como condición necesaria, toda investi-
gación. Más bien pienso en la incertidumbre asociada a la 
conversión de Marx en “nudo problemático” y a la elabora-
ción de hipótesis interpretativas que, como tales, son apues-
tas racionales en el tablero incierto de las probabilidades. 

Segundo, pero una investigación que no sea simple-
mente textual sino contextual e histórica precisa devolver a 
Marx a las coordenadas explicativas de su sociedad, de su 
cultura, de su civilización. En otras palabras, implica un 
proceso de relativización de sus posturas y de redimensio-
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namiento de su rol histórico y teórico. Situado en esta pers-
pectiva, creo, Aricó ha debido experimentar esa curiosa 
sensación por la cual, simultáneamente con su creciente 
aproximación al movimiento interno del pensamiento de 
Marx, éste se “alejaba” hacia el pasado hasta instalarse en 
su tiempo y época. Pero el movimiento que restituye a Marx 
a su época modifica simultáneamente las relaciones de éste 
con el presente y el futuro. En otros términos, plantea el 
problema de la consistencia de su discurso en relación con 
el presente de nuestras sociedades y del significado de las 
hipótesis surgidas de sus obras en relación con los cursos 
de desarrollo histórico actuales y futuros. 

Tercero, una vez identificados los puntos de ruptura y 
recentramiento del discurso de Marx, es inevitable plan-
tearse la vinculación de éste con los “marxismos”. Éstos, 
ahora, no pueden aparecer simplemente como producto de 
las condiciones histórico sociales que condujeron a privile-
giar uno u otro “costado” o “dimensión” del pensamiento de 
aquél. Lo que queremos decir es que, si bien los distintos 
procesos históricos de constitución del pensamiento de 
Marx y de los movimientos socialistas y comunistas condi-
cionaron las diferencias observables, es evidente que éstas 
pueden encontrar explicación dentro del propio proceso de 
desarrollo de su pensamiento. Por tanto, llegados a este 
punto, es necesario preguntarse si hablar del pensamiento 
de Marx no es un medio de encubrir tras una fórmula exce-
sivamente unitaria la existencia de sucesivos Marx. Ello a 
su vez plantea el problema de si la identidad de su pensa-
miento se encuentra mejor servida por una visión que ex-
plica su desarrollo por el mecanismo del “despliegue” de un 
núcleo teórico original y tempranamente fundado o por 
otra que, reconociendo núcleos teóricos discontinuos fun-
dados en distintos momentos de su reflexión, hace de las 
rupturas (y su estudio) no sólo el más rico y desafiante estí-
mulo intelectual sino también la mejor orientación metodo-
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lógica para responder al problema en cuestión. Esta última 
perspectiva de análisis conduce, a su turno, a enraizar los 
marxismos históricos no en aspectos laterales de un dis-
curso esencialmente igual a sí mismo en todas las etapas de 
su desarrollo, sino a explicarlos por la línea central de la 
reflexión de Marx en una etapa determinada e incluso a cla-
sificarlos por su afincamiento en una u otra. 

Nada de lo anterior supone renunciar a examinar las di-
ferencias entre los marxismos históricos por las distintas 
condiciones histórico sociales dentro de las cuales surgie-
ron y se desarrollaron. Más aún, pensamos que esta pers-
pectiva y la anterior son complementarias. Pero creemos 
que el enfoque anterior, cuyas vastas consecuencias meto-
dológicas y teóricas en un amplio rango temático nos pare-
cen obvias, puede generar un impulso que permita superar 
el bloqueo del debate actual. 

Cuarto, para una indagación orientada de este modo, se 
hace preciso conocer el pensamiento de Marx en la totalidad 
de sus escritos y reconocer que él mismo no se expresa a 
plenitud en una obra o un grupo de ellas. Ello significa en-
tonces cambiar el habitual sistema de ponderación de éstas 
a partir de un criterio por el cual son clasificadas en orden a 
su relación con los diferentes núcleos teóricos que definen 
las “etapas” del pensamiento de su autor. En tal sentido, los 
textos que atraen la atención de Aricó –los escritos sobre Ir-
landa, Rusia, Turquía, la carta a Vera Zasúlich, entre otros– 
corresponden a una etapa o expresan un núcleo teórico (un 
sistema de orientación intelectual y un enfoque metodoló-
gico) que no es el mismo, por ejemplo, que aquel que se ex-
presa por los textos rotulados con frecuencia como “euro-
céntricos” (los primeros sobre México, los dedicados en la 
década de 1850 a la India o pasajes de El capital). Ahora 
bien, los textos sobre los cuales se inclina la atención de 
Aricó fueron desplazados del interés del ulterior movimiento 
“marxista”. Esta “circunstancia” no sólo reclama una expli-
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cación en términos de las condiciones sociohistóricas del 
movimiento socialista y comunista que condicionaron su 
“ceguera” ante aquéllos, sino que plantea también el pro-
blema de los Marx perdidos, es decir, aquellos cuyas huellas 
se ocultan tras las sucesivas capas “geológicas” asentadas 
por las prácticas históricas a través de las cuales se desarro-
lló el movimiento “político” marxista. Probablemente a ello 
se refería Rosa Luxemburgo cuando aludía a las revelacio-
nes sucesivas del pensamiento de Marx hechas posibles por 
los desarrollos sucesivos de la práctica histórica de los movi-
mientos revolucionarios. Comprender la mecánica de esta 
relación ayuda a comprender también los caminos teóricos 
marxistas literalmente sepultados hasta hace algunos años 
por el curso tomado por la historia. Nos referimos al pensa-
miento de Luxemburgo, Korsch, Gramsci, etc., que, no por 
azar, ha sido difundido por Pasado y Presente. 

Quinto, envuelto en la temática anterior se encuentra el 
problema de la identidad de los marxistas. En otras pala-
bras, el problema del significado que tiene “ser” o recla-
marse marxista. La visión que nos revela la identidad de 
Marx a través de recentramientos discontinuos de su pensa-
miento en torno a distintos y sucesivos núcleos teóricos 
conduce a sustraer toda base constante, consistente y ho-
mogénea sobre la cual construir la identidad de los marxis-
tas. Que ello es así lo prueban las críticas diferencias que en 
el plano filosófico, metodológico y político separan a grupos 
y movimientos presuntamente “unificados” tras el genérico 
reclamo de “marxistas”; o la necesidad de adjetivos que ca-
lifiquen (diferenciándolo) el tipo o modalidad de marxismo 
asumido; o, finalmente, la extraña incomodidad que en los 
marxistas más refinados suscita la pregunta sobre su identi-
dad teórica. En relación con lo anterior, las digresiones si-
guientes pueden ser útiles: 

a) La identidad teórica de los marxistas no se puede fun-
dar en su actual adhesión a los juicios políticos de Marx sobre 
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los fenómenos de su época, no solamente porque el tiempo de 
esos fenómenos no es el nuestro, sino porque los fenómenos 
de ese tiempo no son los nuestros. Por otro lado, todo juicio 
político le debe a la realidad perceptible tanto como al enfo-
que teórico y metodológico usado para aprehenderla. Por 
tanto, el reclamo de la identidad teórica tiene que situarse en 
el plano de la identificación con la teoría de Marx. 

b) Pero toda teoría en tanto conjunto sistemático de 
enunciados sobre la realidad histórica que constituye su ob-
jeto implica, como señala Aricó en su texto, un “núcleo ra-
cional”, es decir, una modalidad de existencia de lo real que 
la torna no sólo inteligible sino capaz de organizar sobre ella 
un conjunto de enunciados sobre las relaciones constantes 
entre los fenómenos. Sobre el reinado de la contingencia y 
el azar no se puede levantar una teoría que se pretenda 
“científica”. Y seguramente a ello se refería Marx cuando de-
cía que no es suficiente que el concepto pugne por alcanzar 
la realidad, sino que es preciso que ésta, por su “regulari-
dad”, alcance los conceptos. En tanto y en cuanto toda “re-
gularidad” es histórica, es histórico también el núcleo racio-
nal de la teoría y ésta por consecuencia. Con ello queremos 
decir que el conjunto de categorías, leyes e hipótesis que 
constituyen la teoría de Marx son inevitablemente históri-
cas, y por tanto, siendo eficaces para nombrar y explicar la 
realidad histórica que envuelve a Marx, pierden consistencia 
cuando se emplean en otras realidades históricas a las cua-
les son inherentes otras formas de existencia de lo real y 
otras “regularidades”. Que el propio Marx percibe así la re-
lación entre teoría y realidad se evidencia en el cambio de su 
sistema de orientación teórico cuando el tema de su re-
flexión pasa del capitalismo occidental y europeo de Inglate-
rra a la realidad asiática y colonial o simplemente colonial. 
Comprender esta relación nos permite entonces entender 
los recentramientos del pensamiento de Marx y los cambios 
en los “núcleos racionales” que definen el pasaje de una a 
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otra etapa de su desarrollo. Y ello permite explicarse los des-
encuentros entre la densidad significativa de las categorías y 
la racionalidad del desarrollo de los procesos surgidos en la 
reflexión de Marx a propósito de la realidad capitalista y eu-
ropea con respecto a las realidades y cursos históricos de las 
sociedades no occidentales o “atrasadas” (para emplear una 
expresión “eurocéntrica”). Como éstas, por su distinta “re-
gularidad” y “racionalidad”, no alcanzan los conceptos y ca-
tegorías elaborados en y para una realidad distinta, enton-
ces generan el riesgo de ser calificadas de “contingentes”, 
“arbitrarias”, “azarosas” o “caóticas” para quien se aproxime 
a ellas con un arsenal teórico “externo”. Ésta es, en parte, la 
explicación del comportamiento teórico de Marx no sólo 
frente a Bolívar sino en realidad frente a América Latina. 
Pero asumir el enfoque anterior limita seriamente la posibi-
lidad de identificación teórica actual con las categorías, le-
yes e hipótesis explícitas de Marx elaboradas en relación con 
las realidades históricas sometidas a su estudio. Si ello es 
así, entonces una tercera posibilidad de identificación teó-
rica con Marx consiste en la afiliación a su método. 

c) Pero el “método” real empleado por Marx (y en gene-
ral cualquier método de investigación) fue elaborado para 
dar cuenta de su realidad histórica y muestra su eficacia en 
tanto y en cuanto revela las íntimas regularidades de ésta. 
Sólo de este modo el método de investigación permite fun-
dar las condiciones del método político de transformación de 
esa misma realidad. Éste y aquél, por tanto, están signados 
por su carácter instrumental, el que, a su vez, remite a la 
especificidad histórica para la cual se constituyen y en rela-
ción con la cual deben ser evaluados. El cambio de escena-
rio histórico, en otras palabras, de especificidad real, y los 
desarrollos metodológicos surgidos de niveles de lo real 
desatendidos por Marx o que revelaron su importancia pos-
teriormente vuelven por tanto, como en el caso de la “teo-
ría”, a limitar las posibilidades actuales de identificación 
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con Marx. Salvo que en el plano de la metodología, como en 
el de la teoría, la identificación con Marx se sustente en las 
orientaciones generales de su pensamiento. Pero esta identi-
ficación sólo resuelve declarativamente el problema, pues la 
prueba “marxista” de la “teoría” y de la “metodología” no se 
establece en ese plano sino en el de la especificidad histó-
rica de lo real. Por tanto, nadie resuelve sus problemas teó-
ricos y metodológicos ante la realidad histórica de su tiempo 
(ni su filiación “marxista”) sino en la activa creación de una 
teoría y metodología específica. Y la creación supone una 
ruptura con el hábito intelectual y con el conocimiento con-
vencional. Por tanto, con el Marx “conocido”.

Llegado a este punto, debo reconocer que no sé si esta 
línea de argumentación es inferida, más que del texto, de las 
conversaciones con Aricó, o si es una abusiva transferencia 
en su nombre de un proceso reflexivo que, más bien, ha sido 
el mío. En todo caso, ella nos permite asediar el ambiguo y 
más bien íntimo significado de la filiación marxista de Aricó. 
Creo que, en rigor, debo desprender de ella lo siguiente: 

Que para Aricó (o tal vez solamente para mí) la identifi-
cación con Marx sólo tiene sentido si ella se expresa por la 
activa búsqueda del movimiento interno del pensamiento 
de Marx que lo conduce a recentrar su orientación cognos-
citiva, a cambiar su sistema de referencia, a alterar las coor-
denadas a través de las cuales aprehende sus objetos teóri-
cos. Identificarse con Marx entonces no implica, en rigor, 
adherir a sus juicios políticos, a su teoría (o teorías, o nú-
cleos teóricos, o núcleos de racionalidad implicados en cada 
“etapa” de su pensamiento) ni a su metodología. Todas és-
tas aparecen sólo como huellas, indicios, caminos que con-
ducen a un Marx problemático, a un Marx construible por 
inferencias. Más aún, “ser marxista” en este contexto es des-
cubrirlo en su oculta manera de situarse ante la realidad y 
sorprenderlo en la discontinuidad, en las rupturas sucesivas 
de su pensamiento. Probablemente por ello, cada vez con 
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más frecuencia le escucho decir a Aricó que para él el mar-
xismo es un momento de ruptura con la convención intelec-
tual o con la inercia política. 

Por tanto, la mejor prueba de una filiación marxista la 
constituye la producción del marxismo (para decirlo en los 
términos de un reciente artículo de Robert Paris),3 vale decir, 
la definición no sólo de un objeto teórico sino básicamente 
de un nuevo sistema de orientación teórica, metodológica y 
política. Éste sólo puede ser creado en contacto con una rea-
lidad nacional o, más bien, con una realidad históricamente 
específica en cuya íntima naturaleza puede encontrar sus 
raíces y sus potenciales y activas bases de desarrollo. 

Para mí, todo ello conduce a una disolución del mar-
xismo o, mejor dicho, de la imagen unitaria que de él se ha 
presentado. Hacer de los descentramientos sucesivos del 
pensamiento de Marx, de sus rupturas con las prácticas inte-
lectuales y políticas, de la construcción teórica surgida del 
enfrentamiento original de realidades históricamente especí-
ficas, la esencia del marxismo equivale a definir su ortodoxia 
por la heterodoxia, su unidad por la diferencia, a afirmarlo 
por su negación o superación. Para decirlo más brevemente, 
a matar al padre en su nombre o identificarse con la casa fa-
miliar precisamente cuando se la abandona. Como me dice 
Héctor Béjar cuando le leo esta última expresión, el pro-
blema para los marxistas es que “fuera de casa hace frío”. 

Más allá del impresionismo deliberado de estas últimas 
frases, creo que el problema básico que se desprende para 
los marxistas de lo señalado es la ambigüedad de su filiación. 
El marxismo construyéndose por esta línea argumental es el 
nombre de la diversidad teórica y pierde toda base significa-
tivamente unitaria sobre la cual afincarlo. Y si para salvar 

3 Véase Robert Paris, “Mariátegui y Gramsci, prolegómenos a un estu-
dio contrastado de la difusión del marxismo”, en Socialismo y participa-
ción, núm 23, Lima, septiembre de 1983.
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esta objeción se recuerda que la expresión marxismo refiere 
un conjunto de orientaciones teóricas y metodológicas gené-
ricas para la comprensión de “la realidad” (y por tanto de 
“las realidades históricas”), entonces, dado el creciente grado 
de generalización de esta orientación en sistemas teóricos no 
marxistas, se concluirá en que ellas no delimitan claramente 
sus fronteras. Más aún, creo controvertible identificar a Marx 
al modo de Aricó (en la hipotética posibilidad de que mis 
conjeturas sobre su manera de pensar el marxismo sean cier-
tas) pues referir con ello su capacidad para descentrar y re-
centrar su pensamiento en atención a la realidad equivale a 
definirlo sea por sus operaciones cognitivas, sea por la acti-
tud psicológica y teórica subyacente, sea por los valores inte-
lectuales y humanos implicados en su oculta posición ante lo 
real. Éstas, en realidad, son las características de todo pensa-
miento creativo. Ellas solas, por tanto, no tipifican exclusiva-
mente a Marx y por ello no pueden sostener una filiación 
“marxista” si es que queremos con este rótulo nombrar una 
realidad “clara y distinta”. Nada de lo señalado significa des-
conocer la extraordinaria fecundidad de este enfoque que 
acaso funda consistentemente una posición intelectualmente 
independiente en los “marxistas”, única manera, creo yo, de 
convertir a Marx en el activo fermento de nuevas y creativas 
construcciones teóricas. Tampoco creo que esta línea de re-
flexión impida fundamentar toda filiación “marxista”. Sim-
plemente, llama la atención sobre la necesidad de construir 
para ello otra línea argumental. 

Entender Marx y el marxismo, en los términos que atri-
buyo a Aricó, fundamenta entonces su independencia teórica 
y subjetiva y explica el tipo de aproximación simultánea-
mente inquisitiva y cuestionadora que se expresa en el texto. 
Ésta se orienta a identificar los vacíos, los puntos ciegos, los 
corredores sin salida del pensamiento de aquél. Y es que, se-
gún el enfoque analizado, sólo se empieza a hacer marxismo 
cuando se abandona al padre y se aleja de la casa familiar. 
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En otros términos, cuando se recupera o se funda la identi-
dad teórica personal. Que a ello Aricó lo llame “marxismo” 
es, creo yo, simplemente una manera simbólica de mantener 
el lazo con sus propios orígenes, un recurso que da cuenta 
del lugar desde donde inició su individualización teórica. 

El texto es fundador, finalmente, porque constituye uno 
de los primeros intentos (sino el primero) de reconstruir ge-
néticamente las condiciones internas del discurso de Marx 
que le impiden descubrir la especificidad histórica de Amé-
rica Latina. 

El bloqueo del pensamiento de este Marx con respecto a 
nuestro continente ha sido rotulado, con aparente comodi-
dad, con el nombre de “eurocentrismo”. Éste sería entonces 
el responsable de la “desinformación”, del “soslayamiento” 
o del trato “despectivo” con que, supuesta o realmente, re-
acciona ante las sociedades latinoamericanas de su tiempo. 
Al amparo de un conocimiento erudito y refinado de los tex-
tos de Marx, del reconocimiento de la imagen occidental de 
la época con respecto a América y de una clasificación de las 
etapas de desarrollo del pensamiento de aquél, Aricó gra-
dualmente desmonta los supuestos de este enfoque interpre-
tativo revelando su incapacidad para dar cuenta de las ra-
zones teóricas últimas que informan la posición de Marx. 
Si bien reconoce la incomprensión de éste con respecto a 
fenómenos americanos y asiáticos (véase el texto de 1948 
con que se “complace” de la ocupación de territorios mexi-
canos por Estados Unidos; o su carta a Engels de 1954 criti-
cando despectivamente el carácter mexicano; o cuando 
alude al carácter civilizatorio del dominio colonial de la In-
dia por Inglaterra; o la presentación de El capital en que 
muestra el desarrollo industrial capitalista como la prefigu-
ración del desarrollo de otros países, entre otros), muestra 
cómo tal incomprensión debe analizarse en la perspectiva 
de la evolución de su pensamiento y, en tal sentido, destaca 
la importancia de textos casual o deliberadamente margi-
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nados de la atención de aquellos que critican su eurocen-
trismo: los escritos sobre Irlanda, Rusia, China, Turquía, 
entre otros. Estos textos son vistos por Aricó como la expre-
sión de una ruptura, de un descentramiento de su sistema 
de orientación basado hasta ese momento en una perspec-
tiva de análisis del capitalismo desde su matriz inglesa, eu-
ropea u occidental. Esta perspectiva, por intentar atrapar 
con una red teórica externa la esquiva especificidad histó-
rica del mundo “no occidental”, puede sustanciar la crítica 
de eurocentrismo. Pero el cambio de perspectiva, supuesto 
en el enraizamiento de los instrumentos analíticos en la 
realidad “no europea”, le permite a Marx construir una red 
teórica distinta que no sólo da cuenta de la especificidad 
histórica “no occidental” y reelaborar su visión global del 
desarrollo histórico. Como se observa, aquí se toca el nú-
cleo central de la problemática del “eurocentrismo” de 
Marx pues ésta alude a la “aplicación” o “intento de aplica-
ción” del marco teórico construido a partir del estudio de la 
realidad europea a procesos históricos y realidades societa-
rias distintas. Una vez que Aricó percibe el cambio de pers-
pectiva en Marx, entonces está en condiciones de cuestio-
nar la explicación de la ceguera de éste con América Latina 
por su “eurocentrismo”.

Pero… examinemos el asunto. 
Según Aricó, el cambio de la perspectiva de análisis de 

Marx se expresa en las concepciones que desarrolla, prin
cipal pero no exclusivamente, a partir del caso de Irlanda. 
Ellas pueden ser resumidas aproximadamente del modo si-
guiente: 

a) Rechazo del intento de transformar su teoría acerca 
de la génesis del capitalismo en Europa occidental en una 
teoría histórico filosófica que predice los procesos de desa-
rrollo de todas las sociedades y en cualquier situación his-
tórica en que se encuentran (véase carta de 1877 a la revista 
rusa Otiéchestviennie Zapiski). 
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b) Reconocimiento del carácter desigual y contradicto-
rio del desarrollo económico del mundo occidental y no oc-
cidental y de la interdependencia conflictiva de los mismos. 
Reconocimiento, por tanto, de la subordinación del proceso 
de acumulación de los excedentes en los países no europeos 
respecto de los europeos y del carácter colonial del lazo po-
lítico entre ellos. 

c) Previsión del desplazamiento del centro del proceso 
revolucionario del mundo occidental al no occidental y 
constitución de la revolución nacional de los países depen-
dientes en condición de la revolución social de los países 
europeos. 

d) Examen de la posibilidad histórica del pasaje de las 
sociedades no capitalistas al socialismo sin el tránsito nece-
sario por la estación capitalista. 

e) Identificación, especialmente para el caso de Rusia, 
de instituciones comunitarias campesinas como eje de pa-
saje de sociedades no capitalistas a socialistas. 

f) Percepción de los distintos sujetos históricos del mo-
vimiento revolucionario en las sociedades asiáticas y/o co-
loniales (campesinado, intelectuales, pequeña burguesía, 
embrionaria clase obrera) en comparación con aquellos de 
las sociedades europeas y capitalistas. 

g) Afirmación de la distinta naturaleza de las tareas re-
queridas para la transformación de las sociedades asiáticas 
y/o coloniales (independencia política, revolución agraria, 
protección industrial y comercial) en comparación con 
aquellas a plantearse en sociedades europeas y capitalistas. 

Como se observa, estas perspectivas constituyen una 
vasta alteración del anterior sistema de referencia y orienta-
ción del pensamiento de Marx. De ello, pero no sólo de ello, 
se sirve Aricó para, primero, cuestionar el cargo de euro-
centrismo enderezado “contra Marx”; segundo, para afir-
mar que Marx tuvo a su disposición un conjunto suficiente 
de instrumentos teóricos y metodológicos para entender 
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América Latina. Ahora bien, creo que la verificación de 
Aricó respecto del cambio operado en Marx sólo permite: 
primero, levantar el cargo de eurocentrismo en relación a 
los países asiáticos coloniales y a las naciones europeas do-
minadas; segundo, sostener que esos instrumentos teóricos 
y metodológicos sólo podrían permitirle analizar la realidad 
latinoamericana en la medida de su semejanza con la de 
aquéllos. Por tanto, en relación con la especificidad histó-
rica latinoamericana, esos instrumentos eran no sólo limi-
tados sino, en última instancia, crucialmente insuficientes. 
Entre otras razones, por aquella aparentemente trivial se-
gún la cual las sociedades latinoamericanas dejaban de ser 
o no eran, según los casos, realidades coloniales. Por ello, 
en relación con lo que debió ser para Marx lo fundamental 
–la especificidad histórica latinoamericana y la necesidad 
de atenderla con un encuadre teórico distinto–, los instru-
mentos analíticos construidos en contacto con sociedades 
coloniales no lo libraban de una eventual “recaída” en su 
inicial orientación teórica eurocéntrica. Como el propio 
Aricó advierte (pero en otro contexto), la especificidad his-
tórico latinoamericana radicaba en la singular relación en-
tre los procesos de construcción del Estado y la nación. 
Como se observa, aquí estamos refiriendo procesos que se 
caracterizan por ser nucleares en la constitución histórica 
de las sociedades; multiabarcativos en la medida en que 
condicionan desde su origen el proceso de formación de las 
clases; y de larga duración. Éstos, por tanto, estructuran las 
condiciones dentro de las cuales se hace posible el empleo 
de las categorías de Marx (en cualquiera de las etapas de su 
pensamiento en las cuales se hubieran forjado). Queremos 
decir con ello que las categorías de Marx refieren fenóme-
nos económicos y políticos operando en el contexto de una 
determinada resolución histórica de las relaciones entre na-
ción y Estado. Ellas entonces no cubren estas relaciones, 
más bien las implican. Ésta es otra manera de decir que 
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Marx no desarrolló una teoría de la constitución de estos 
procesos. Y las aproximaciones (pero sólo ellas) que realizó 
o se situaban en contextos históricos precapitalistas (véase 
“formaciones precapitalistas”) o en la realidad europea 
(véase las teorizadas relaciones entre sociedad civil y socie-
dad política en los escritos juveniles). Pero en uno y otro 
caso, ellas no constituyeron un objeto sistemático de su in-
terés. Por tanto, Marx corría el grave riesgo de asumir como 
constantes y/o invariantes la modalidad que ellas adquirie-
ron en la Europa occidental. Ahora bien, la resolución espe-
cífica que la historia europea dio a tales relaciones dotó de 
un sentido y una densidad específica a los fenómenos apre-
hendidos por la red categorial de Marx y por tanto a ésta. 
Aquí, creo yo, debemos identificar no sólo la “ceguera” mar-
xiana respecto de la modalidad de las relaciones Estado-
nación establecidas en América Latina, sino también la in-
adecuación de sus categorías de análisis a los fenómenos 
económicos y políticos surgidos en el marco de dicha mo-
dalidad. Pienso que a ello se debe que los fenómenos lati-
noamericanos no “alcancen” las categorías de Marx y que 
éstas no se “aproximen” suficientemente a aquéllos. El uso 
constante de los prefijos semi (feudal) y pre (capitalista) 
para dar cuenta de la especificidad innegable de la natura-
leza de los procesos en América Latina (que tienen, en reali-
dad, la misma eficacia que si los empleamos para dar cuenta 
del embarazo de una mujer) es un ejemplo (pero sólo uno) 
de esta impasse (la cual se ilustra también por los proble-
mas derivados del empleo de expresiones tales como “clase 
burguesa”, “proletariado”, para dar cuenta de las específi-
cas “clases” latinoamericanas). 

Pero en relación con lo señalado, creo que es posible 
introducir como hipótesis que si el análisis de Marx de las 
sociedades asiáticas coloniales y las naciones europeas so-
metidas a dominio no revela con rigor esta carencia teórica 
es porque, de una manera que no puedo precisar ahora, a 
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casi todas ellas les era común, en cierto grado, un determi-
nado nivel de desarrollo nacional, una mayor densidad de 
la nación. 

Esta densidad nacional, cuya aproximación a la densi-
dad nacional de los países europeos capitalistas era mayor 
que a la de los países latinoamericanos, pudo inducir a Marx 
a creer o asumir que su conversión en Estados independien-
tes se desarrollaría según los términos del modelo europeo, 
por el cual el Estado “corona” (en el sentido de formalizar, 
institucionalizar, prolongar o finalizar, como se quiera) la na-
ción. Si ello es cierto, entonces no deberíamos atribuir a un 
remanente hegeliano o a su animadversión por Bonaparte el 
origen de su ceguera teórica con respecto a las sociedades 
latinoamericanas, sino más bien explicar estas “excrecen-
cias” teóricas en su pensamiento por sus propias carencias o 
por la marca dejada en él por su propia realidad histórica. Si 
éste fuera el caso, el cargo de eurocentrismo, aunque en un 
sentido distinto al tradicional, permanecería en pie. 

Ahora bien, de alguna manera esta hipótesis encuentra 
sustento cuando reparamos en la influencia que en Marx 
tienen los conceptos de sociedades o naciones “sin historia” 
o de pueblos “vitales”. Si la “historicidad” o la “vitalidad” se 
prueba, al final de cuentas, por la capacidad de una nación 
para ser “Estado”, entonces los movimientos asiáticos, es 
decir, movimientos desarrollados en antiguas sociedades 
con densidad nacional, concluirían (o podrían ser vistos 
como concluyendo) en la formación de Estados. Con todas 
las variantes del caso, esta relación nación-Estado nueva-
mente se aproxima más al caso europeo que al latinoameri-
cano. Por tanto, en la medida que a Marx le eran más “acce-
sibles” teóricamente aquellas realidades que las nuestras, 
su “eurocentrismo” no tenía por qué “ser evidente”. Éste 
sólo podía revelarse por la mediación de un proceso histó-
rico ambiguo, es decir, irreductible al marco teórico mane-
jado por Marx. Y es que, en último análisis, la ambigüedad 
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latinoamericana (campo popular multiétnico, élites extra-
ñas al cuerpo popular, baja densidad nacional, Estados arti-
ficiales, crisis de poder, etc.) sometía a tensión la capacidad 
de descentramiento del pensamiento marxiano, su disposi-
ción a recentrar su teoría en un campo problemático origi-
nal. Y es aquí donde Marx revela aquello que los psicólogos 
denominan “intolerancia a lo ambiguo”, que es una suerte 
de horror a aquello que desafía o cuestiona todas las coor-
denadas sobre las cuales levantamos nuestra comprensión 
de lo real. Esas coordenadas no se fundaban exclusivamente 
en su adhesión a la modalidad particular que tomó la rela-
ción nación-Estado en Europa, sino que se expresaban tam-
bién en su concepción de la política, del Estado, de las cla-
ses, en realidad, del íntimo curso histórico de los procesos. 
El hecho de que Marx no percibiera las “regularidades” de 
la realidad latinoamericana no se explica por la inexistencia 
de éstas, sino por la perspectiva desde la cual las analizaba. 
No era un problema entonces de la realidad latinoameri-
cana sino de su percepción de esa realidad. Si el “defecto” 
estaba en la mirada era porque, y esto es necesario subra-
yarlo, el objeto latinoamericano amenazaba esa mirada. 
Creo que a estas alturas, por lo menos para mí, resulta claro 
que los procesos históricos de constitución de los Estados y, 
en ciertas regiones, de las naciones, anteceden y contribu-
yen a definir el sentido, la intensidad y la modalidad de sur-
gimiento y desarrollo de las clases y sus conflictos, la polí-
tica y sus espacios, las instituciones y su cobertura, la 
conciencia social y sus movimientos expresivos. Por tanto, 
aquellos procesos constituyen el objeto teórico a partir del 
cual podemos aproximarnos a la comprensión de éstos. Si 
ello no ocurre, es decir, si cambiamos el orden del análisis o 
si analizamos estos últimos prescindiendo de aquéllos, en-
tonces corremos el riesgo de desconocer las regularidades 
de la sociedad objeto de estudio y de fundar nuestros ins-
trumentos teóricos y metodológicos en la lógica y semán-
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tica de la subyacente relación histórica nación-Estado. En 
este sentido, la red categorial de Marx, por surgir en el en-
frentamiento de un conjunto de fenómenos situados en una 
determinada resolución de esa relación, inevitablemente la 
reproducía y, por tanto, era inadecuada para dar cuenta de 
la realidad histórica de la América Latina de su tiempo. 

Ahora bien, inherente a la resolución europea de la rela-
ción nación-Estado, era una determinada articulación de la 
economía y la política por la cual aquélla era la “fuente úl-
tima” de ésta. La política, por implicar al Estado, devenía 
producto de la economía, por implicar a la sociedad civil. Y 
por tanto dejaba de tener una determinación original y ex-
clusiva. Si bien en sus análisis concretos Marx podía reco-
nocer este hecho, lo cierto es que no había elaborado un 
conjunto sistemático de categorías políticas independientes 
que le permitieran identificar los fenómenos reales en su 
propia esfera ni identificar las determinaciones de la institu-
cionalidad política. Y ello parece tan importante para expli-
car las carencias del enfoque marxiano sobre América La-
tina como su desvalimiento ante el curso íntimo de un 
proceso que en el continente “descendía de las alturas”. 
Aricó percibe con agudeza estos problemas de la concep-
ción de Marx pero prefiere situarlos en el cuadro de sus con-
flictos con Hegel o con Bonaparte. Ello ciertamente ayuda a 
explicar por qué el análisis de Marx evadió la problemática 
latinoamericana, pero al precio de distinguir en su pensa-
miento lo que “en rigor” era suyo de aquello que heredó de 
Hegel, procedimiento que, creo, puede ser discutido. 

Quisiera, finalmente, confiar al lector una curiosa sen-
sación que fue creciendo en mí en la medida en que avan-
zaba la lectura del texto. Todo ocurría como si, más allá de 
los argumentos, sorprendiera a Aricó empeñado en un in-
tenso conflicto con un cierto Marx o con la sombra de luz 
que éste proyecta sobre el pensamiento de todo marxista in-
dependiente. Aunque seguramente Aricó no estará de 
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acuerdo con lo que escribo, me pareció descubrir, en sus 
cada vez más incisivos análisis y en el retorno con nuevas 
reflexiones a temas abordados anteriormente, la expresión 
de un pensamiento que conquista su autonomía. Como me 
confirmó luego, sus ideas iniciales fueron modificándose en 
el curso de su escritura. Ello confiere al texto su ambigüe-
dad y su extraordinaria riqueza. Pienso, en este sentido, que 
la pluralidad de significados de este texto, cuya importancia 
teórica es evidente, originará distintas interpretaciones 
tanto del pensamiento de Marx sobre América Latina como 
de la perspectiva de análisis empleada por Aricó. Tal vez 
ello sea particularmente perceptible en lo que para mí es la 
ambigua interpretación del texto transcripto de la Luxem-
burgo como del eurocentrismo de Marx. Aunque no estoy 
seguro de ello (y aunque esto sea poco importante), siento 
que al estudio de Aricó lo recorre el conflicto entre un pen-
samiento teórico liberado y una resistencia afectiva a la 
ruptura. El sentido efectivo de esta brumosa referencia se 
revelará tal vez recordando que, cada vez que Aricó me ha 
dicho que el marxismo es para él su horizonte cultural, yo 
me he puesto a pensar que es su horizonte interior. 
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Advertencia a la primera edición

El presente ensayo formaba parte originariamente de una 
obra en la que estamos trabajando sobre la “difusión” del 
marxismo en el proceso de formación del socialismo latino-
americano. Lo que en un comienzo era un simple esbozo 
dedicado a presentar el hecho paradójico del soslayamiento 
de nuestro continente en el pensamiento de Marx, fue luego 
ampliándose de manera desmesurada y convirtiéndose en 
un ensayo relativamente autónomo y, de todas maneras, 
imposible de incluir por su extensión como un capítulo más 
de aquella obra. Es ésta la razón por la que hemos accedido 
al pedido de los compañeros del Centro de Estudios para el 
Desarrollo y la Participación (cedep) y aceptado la sugeren-
cia de publicarlo en un volumen aparte. 

Una primera versión más reducida de este ensayo cir-
culó entre diversos compañeros y fue luego discutida en el 
interior de un grupo de trabajo. Se le hicieron allí una serie 
de observaciones muy valiosas a las que hemos tratado de 
responder reelaborando todo el material tanto en su aspecto 
formal como de contenido. Algunas notas demasiado exten-
sas y vinculadas sólo en forma indirecta al tema que trata-
mos fueron separadas del texto e incorporadas a un apén-
dice. De tal modo pensamos que se aligera en parte el exceso 
de notas y referencias bibliográficas. Puesto que el propó-
sito del ensayo es dar una respuesta aún no dada a un pro-
blema que tuvo graves consecuencias sobre las característi-
cas teóricas y políticas de un movimiento identificado en 
forma “exterior” con la doctrina de Marx, es posible que 
nuestra decisión de mantener, aun desdoblándolo en notas 
y apéndices, el aparato crítico utilizado resulte de utilidad 
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para el lector en la medida que le puede permitir recons-
truir por su cuenta una temática sólo apenas abordada. 

En lo referente a su contenido, las observaciones que 
hemos recogido nos permiten ofrecer una versión final del 
trabajo en la que confiamos que aparezca más claramente 
delineada la relación entre la prejuiciosa perspectiva polí-
tica antiautoritaria y antibonapartista –desde la cual Marx 
analizó concretamente el fenómeno bolivariano– y la revita-
lización de ciertas categorías de matriz hegeliana que, ha-
biendo quedado relegadas en su pensamiento, creemos ver-
las aflorar en el examen de América Latina. 

Como en cierto modo el volumen que hoy se publica es 
el resultado de ese fructífero intercambio de ideas al que 
hicimos mención, deseamos agradecer profundamente a to-
dos los compañeros las observaciones que nos hicieron y el 
interés y la agudeza con que analizaron esta propuesta de 
lectura crítica de Marx que, inspirada en su pensamiento, 
afirma no obstante la necesidad de su constante puesta a 
prueba y de su recomposición teórica y política. En tal sen-
tido, nuestra máxima aspiración es la de que logre ser en-
tendida no como un mero ejercicio de filología marxista, 
sino como lo que cabalmente pretende ser: una contribu-
ción, por más limitada que resulte, a un combate por el so-
cialismo que como tal no puede menos que desplegarse en 
la multiplicidad de formas que adopta la lucha social. Todo 
lo cual explica el sentido de la dedicatoria que, antes que 
delimitar una corriente, amplía las dimensiones de una pro-
puesta de análisis crítico y desprejuiciado de la realidad. 

México, marzo de 1980 
José Aricó
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Advertencia a la segunda edición

En esta segunda edición, excepto algunas correcciones esti-
lísticas y de actualización bibliográfica, y el titulado de los 
capítulos, se mantiene inalterada la fisonomía general de 
una obra cuya validez insistimos en situar exclusivamente 
en su propósito de ser una tentativa introspectiva inicial de 
abordaje de un problema teórico, pero también práctico, 
aún no suficientemente dilucidado. Desde su aparición des-
pertó cierto interés expresado en una serie de notas críticas, 
algunas de las cuales constituyen verdaderos desarrollos de 
un tema por nosotros apenas esbozado. De tal manera, el 
autor puede considerarse satisfecho, en la medida en que lo 
que para él constituía una preocupación personal, vincu-
lada a un proyecto de trabajo de más vastas dimensiones, se 
presenta hoy como un campo teórico de confrontación y 
debate. Es esta circunstancia la que nos ha impulsado a in-
cluir un epílogo en el que intentamos explicitar con mayor 
claridad algunas consideraciones, y que prolonga de algún 
modo ese diálogo que el agudo sentido crítico de Carlos 
Franco permitió entablar desde su comprensiva, pero en 
modo alguno benevolente, presentación. 

Marx y América Latina fue discutido también en el Cen-
tro de Estudios Contemporáneos del Instituto de Ciencias de 
la Universidad Autónoma de Puebla, del que el autor forma 
parte. El epílogo recoge elementos de esa confrontación de 
ideas y perspectivas, que fue de extrema utilidad para el pre-
sente, pero también para nuestros futuros trabajos. 

México, julio de 1982 
José Aricó
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I. Una realidad soslayada

Reflexionar sobre el proceso de formación y desarrollo en 
América Latina de un movimiento al que genéricamente 
podemos denominar socialista implica necesariamente un 
retorno a las fuentes, un esfuerzo por indagar las vicisitu-
des históricas de la percepción del “fenómeno latinoameri-
cano” a través de un cuerpo de pensamiento teórico y polí-
tico que influyó decisivamente en la constitución de los 
movimientos sociales revolucionarios de la época moderna. 
Aquí reside, no obstante, una de las mayores dificultades, 
porque si bien es posible analizar con relativa facilidad las 
concepciones de la III Internacional sobre la realidad eco-
nómica, política y social de nuestro continente, queda 
abierta la interrogante de por qué dicha realidad fue descu-
bierta tardíamente por ella.1 Y a medida que nos remonta-

1 Fue sólo a partir del VI Ejecutivo ampliado de la Internacional Comu-
nista (ic) (17 de febrero-15 de marzo de 1926) cuando comienza a abrirse 
paso, y en virtud de condiciones muy especiales, la consideración más par-
ticularizada de la situación económico social y de la necesidad de una es-
trategia diferenciada para la región latinoamericana. Este cambio de pers-
pectivas irrumpirá plenamente en los debates del VI Congreso de la 
Comintern (17 de julio-1º de septiembre de 1928). Tanto por el número de 
las organizaciones partidarias representadas como por la atención particu-
lar prestada a los problemas del movimiento revolucionario y comunista 
latinoamericano, dicho congreso fue considerado como el momento del 
“descubrimiento” de América Latina por la Comintern. Por esa misma 
época, el Secretariado latino de la ic redactó el primer esbozo de tesis gene-
rales sobre las particularidades de la región. La casi totalidad de las 
intervenciones de la delegación latinoamericana, así como también las de 
algunos miembros dirigentes, dedicadas al tema están recogidas en el VI 
Congreso de la Internacional Comunista, México, Cuadernos de Pasado y 
Presente (núm. 67), 1978, pp. 132-139, 175-186, 299-321, 351-385. 
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mos hacia el pasado, las dificultades aumentan de modo 
que nos colocan ante la necesidad de rastrear el problema 
en el propio Marx. 

Resulta hoy extremadamente complicado visualizar 
hasta qué punto existía en la II Internacional, o en algunos 
de sus teóricos más importantes, una percepción crítica de 
las dificultades “clasificatorias” que planteaban, por no de-
cir plantean, las sociedades latinoamericanas, o sea, descu-
brir una preocupación más o menos definida por establecer 
los fundamentos de la relativa autonomía de nuestro conti-
nente en el mundo. No obstante, una cuidadosa reconstruc-
ción histórica evidencia que las relaciones entre dicho orga-
nismo internacional y partidos socialistas o grupos de 
internacionalistas latinoamericanos existieron desde el mo-
mento mismo de su constitución. 

Desde fines del siglo xix, el Partido Socialista Argentino 
mantuvo vínculos muy estrechos con la II Internacional y 
participó no sólo en sus congresos sino también de la vida 
del Buró Socialista Internacional.2 Uno de los principales 
órganos teóricos del movimiento, la revista alemana Die 
Neue Zeit, publicó con relativa frecuencia notas sobre la 
realidad política y social del continente, redactadas no sólo 
por sus colaboradores sino también por corresponsales lo-
cales como Pablo Zierold, de México, y Germán Ave Lalle-
mant, de Argentina. Lo mismo ocurrió con Critica sociale, 
la revista milanesa dirigida por Filippo Turati.3 Si esto es 

2 El Partido Socialista Argentino mantuvo desde su formación una rela-
ción sistemática y permanente con la II Internacional. Participó con dele-
gaciones propias o haciéndose representar por delegaciones de partidos 
hermanos en todos o casi todos los congresos internacionales y ocupó un 
puesto permanente en las sesiones del Buró Socialista Internacional desde 
1901 hasta los umbrales de la Primera Guerra Mundial.

3 Si bien hemos logrado obtener un registro completo de las colaboracio-
nes de corresponsales y de redactores de Die Neue Zeit sobre temas latinoa-
mericanos, lamentablemente no podemos decir lo mismo de los otros dos 
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así, nos atreveríamos a afirmar que de ninguna manera es 
cierta la creencia bastante generalizada de un ingreso tar-
dío de los partidos socialistas latinoamericanos en la vida 
de la II Internacional. Es más, para el caso de las organiza-
ciones socialistas de Argentina y de Brasil, podríamos ha-
blar de una incorporación sorprendentemente temprana. 

¿Adónde habrá que buscar entonces las razones de un 
olvido, las causas de un menosprecio o de una subestima-
ción frente a los cuales no se puede aducir ignorancia? 
¿Dónde están los motivos de la exclusión por la teoría de 
una realidad que aun parcialmente entraba en la considera-
ción de los hechos? Como trataremos de ver, plantear el pro-
blema del conocimiento por parte del movimiento socialista 
internacional del sujeto histórico “América Latina” significa 
de hecho reconocer los límites de una teoría para dar cuen-
tas de una realidad hasta cierto punto “inclasificable” en los 
términos en que se configuró históricamente el marxismo en 
cuanto que ideología predominante en el interior del movi-
miento socialista. En consecuencia, el problema no residiría 
tanto en las deficiencias de la taxonomía como en el intento 
de constituirla sin modificar ciertos parámetros fundamen-
tales de la propia teoría. Y puesto que el problema no sólo 
estaba en la teoría, sino también en la excentricidad de la 
realidad de la que debía dar cuentas, las dificultades comen-
zaron, como ya hemos dicho, con el propio Marx. 

órganos europeos que con más frecuencia se referían a la vida social y polí-
tica de nuestro continente desde las perspectivas del movimiento social: Crí-
tica sociale, publicación milanesa próxima al grupo dirigente del socialismo 
italiano, y Les Temps nouveaux publicada en París desde fines del siglo xix. 
El hecho en sí del interés con que estas publicaciones seguían los aconteci-
mientos latinoamericanos es una demostración de lo que estamos soste-
niendo, es decir, de la temprana vinculación del movimiento social de nues-
tros países con el movimiento socialista y revolucionario europeo. En nuestra 
opinión, los nexos ideológicos y organizativos fueron mucho más estrechos 
que lo que se tendió a creer. Y no sólo para el caso particular de Argentina.
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Es indiscutible que la escasa atención que Marx y En-
gels prestaron a América Latina, por algunos autores defi-
nida más bien como soberana indiferencia, debió gravitar 
“pesadamente sobre el destino teórico del continente en el 
seno de la tradición socialista”, y que “su inepto panfleto 
contra Bolívar o su elogio algo apresurado de la invasión de 
México por los yanquis” no podían resultar de mucha ayuda 
a sus discípulos en la tarea de ubicarse adecuadamente en 
el terreno del reconocimiento nacional latinoamericano.4 
¿Pero podemos considerarnos satisfechos con un reconoci-
miento tal de los hechos, sin preguntarnos por el significado 
que éstos tienen ya no sobre la realidad latinoamericana 
sino sobre el cuerpo teórico marxiano? ¿No deberíamos se-
guir insistiendo en las causas de la escasa atención o de la 
indiferencia –en el caso de que sean éstas las palabras ade-
cuadas para definir la actitud de Marx– no como un mero 
ejercicio de filología marxiana sino como una forma de con-
trastar nuevamente la validez del cuerpo teórico de Marx en 
su examen de las sociedades no típicamente burguesas? Si 
hoy tenemos evidencias de que los textos de Marx y Engels 
referidos en forma directa o indirecta a América Latina son 
más abundantes de lo que habitualmente se cree, y que la 
actitud que frente a nuestra realidad adoptaron de ningún 
modo puede ser identificada in toto con la benevolencia con 
que admitieron, en un primer momento,5 la invasión de 

4 Las expresiones entrecomilladas pertenecen a Régis Debray, La crítica 
de las armas, México, Siglo xxi, 1975, t. 1, p. 37. Desde cierto punto de 
vista, podríamos decir que las preocupaciones que guían la elaboración 
del presente trabajo son las mismas expuestas por Debray en el parágrafo 
2, “El vocabulario marxista”, del capítulo i: “¿Qué revolución?” (pp. 37-50). 
No obstante, es de lamentar que las inexactitudes históricas en que incurre 
desmerezcan en buena parte un texto tan sugerente como el de ese y otros 
capítulos.

5 Es necesario recordar cómo la posición favorable a la conquista de los 
territorios mexicanos por Estados Unidos adoptada por Marx y Engels en 
los años cuarenta y cincuenta se modifica radicalmente en los años sesenta. 
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México por Estados Unidos, cuando hablamos de indiferen-
cia evidentemente estamos obligados a referirnos a otra 
cosa. Porque en realidad no interesa demasiado señalar que 
esta parte del mundo no escapaba, como es lógico, a la mi-
rada penetrante de Marx; lo que realmente importa es inda-
gar desde qué perspectiva era considerada. Colocándonos en 
un punto de vista semejante, ni el panfleto contra Bolívar es 
tan sólo inepto ni la indiferencia comprensible. 

En síntesis, lo que nos preocupa es indagar las razones 
que pudieron conducir a Marx a no prestar atención o a 

Es verdad que, en 1848, Engels afirma que “en América hemos presenciado 
la conquista de México, la que nos ha complacido. Constituye un progreso, 
también, que un país ocupado hasta el presente exclusivamente de sí 
mismo, desgarrado por perpetuas guerras civiles e impedido de todo desa-
rrollo, un país que en el mejor de los casos estaba a punto de caer en el 
vasallaje industrial de Inglaterra, que un país semejante sea lanzado por la 
violencia al movimiento histórico. Es en interés de su propio desarrollo que 
México estará en el futuro bajo la tutela de los Estados Unidos. Es en inte-
rés del desarrollo de toda América que los Estados Unidos, mediante la 
ocupación de California, obtienen el predominio sobre el Océano Pacífico” 
(véase Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales para la historia de América 
Latina, México, Cuadernos de Pasado y Presente (núm. 30), 1979, p. 183; 
pero también pueden verse pp. 189-197, 202-204). Es por esos años cuando, 
en una carta a Engels del 2 de diciembre de 1854, Marx glosa a su maestro 
Hegel para referirse despectivamente al carácter de los mexicanos (“Los 
españoles están completamente degenerados. Pero, con todo, un español 
degenerado frente a un mexicano constituye un ideal. Todos los vicios, la 
fanfarronería, bravuconería y donquijotismo de los españoles a la tercera 
potencia, pero de ninguna manera lo sólido que éstos poseen”; Karl Marx y 
Friedrich Engels, Materiales…, op. cit., pp. 203 y 204). Sin embargo, en 
1861, y con referencia a la guerra de secesión estadounidense, Marx modi-
ficó radicalmente su posición. La guerra de Tejas, anteriormente vista como 
resultado del avance capitalista sobre el atraso mexicano, es ahora reconsi-
derada como una expresión más de la política expansionista del bloque 
esclavista sureño (Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales…, op. cit., pp. 
208-214). Causa sorpresa que en los medios democráticos mexicanos –y 
aun en la propia izquierda– se soslaye con excesiva frecuencia esta modifi-
cación del pensamiento de Marx y se insista en sus juicios despectivos an-
teriores, que nunca llegaron a cuestionar, sin embargo, las aptitudes milita-
res del mariscal Santa Anna.
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mantener una cierta actitud de indiferencia frente a la natu-
raleza específica, propia, de las sociedades latinoamerica-
nas en el mismo momento en que emprendía la compleja 
tarea de determinar la especificidad del mundo asiático. O 
más en general, de las formaciones no capitalistas típicas. 
Esclarecer el porqué de las dificultades manifiestas u ocul-
tas de la reflexión marxiana para incorporar nuestro conti-
nente al análisis de las sociedades no europeas puede, en 
nuestra opinión, arrojar elementos muy provechosos para 
la consideración global del problema del marxismo en Amé-
rica Latina en la medida en que la “dificultad” inicial se fue 
convirtiendo, como trataremos de mostrar a lo largo de 
nuestro trabajo, en un campo problemático controvertido y 
todavía no suficientemente explorado. El hecho mismo de 
que podamos hablar sin grandes riesgos del marxismo en 
pero que nos resulte extremadamente complicado tratar de 
definir en qué consiste –si aceptamos su existencia– el mar-
xismo de América Latina no es otra cosa que una expresión 
gramatical de una dificultad histórica real. Internarnos en 
el problemático terreno de la “perplejidad” marxiana no 
significa por esto un estéril ejercicio de erudición filológica, 
sino una tentativa probablemente fructífera –por sus impli-
cancias teóricas y políticas– de alcanzar una definición más 
articulada de los contornos precisos de la problemática. Y a 
partir de ésta resultará posible reconstruir de una manera 
nueva toda la historia del socialismo latinoamericano. 
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II. Expansión del movimiento  
y crisis de la teoría 

Durante mucho tiempo, las explicaciones de la paradoja se 
basaban en la aceptación acrítica del supuesto “europeísmo” 
del pensamiento marxiano, suavizado por la recurrencia al 
apotegma hegeliano de que nadie puede adelantarse a su 
época. Si es cierto que, para la conciencia europea del siglo 
xix, América era una forma de designar a Estados Unidos, o 
cuanto más una terra incognita a la que sólo algunos acon-
tecimientos contribuían de vez en cuando a revelar, ¿por 
qué reclamar a Marx lo que la época no podía dar? Aunque 
Marx, y también Engels, fueron pensadores verdaderamente 
excepcionales y con intereses casi enciclopédicos, no habría 
razón alguna para exigirles que escaparan a su tiempo his-
tórico. Ambos son, quizás, el producto más relevante de una 
civilización que acabó por poner el mundo a sus pies, ba-
rriendo despiadadamente culturas ancestrales, esclavizando 
a pueblos enteros, convirtiendo a la mayor parte del planeta 
en una mera prolongación del capitalismo europeo. Y aun 
admitiendo que tanto Marx como Engels fueron los críticos 
más radicales de esa civilización, no obstante pensaron en 
el interior de ella, con sus claves y perspectivas, con su hori-
zonte teórico, con sus formas de vida y de cultura, con sus 
gustos. La doctrina por ellos elaborada representa el punto 
de ruptura y de disolución de tal civilización, pero, como es 
lógico y comprensible, aún mantiene adherida, como la piel 
al cuerpo, restos y sedimentos teóricos y culturales que obs-
taculizaron muchas veces su capacidad de comprensión del 
mundo lejano y misterioso de los países “no europeos”. Por 
otra parte, nadie puede desconocer que la reflexión mar-
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xiana sobre las sociedades preindustriales no capitalistas, 
dependientes o colonizadas, no adquirió un grado de siste-
maticidad y autonomía tal como para imposibilitar la creen-
cia, hoy bastante generalizada, de que sus elaboraciones 
sobre el problema fueron sólo circunstanciales, contradic-
torias y fuertemente eurocéntricas. 

Este esquema interpretativo, que de manera más o me-
nos consciente tiende a subsumir dentro de una categoría 
tan ambigua como la de “europeísmo” un pensamiento ex-
tremadamente complejo y matizado, borra diferencias y ex-
pulsa la historia de una evolución que reconoce períodos, 
virajes, nuevos descubrimientos, perspectivas diversas. De 
tal modo, queda fuera de la consideración analítica el papel 
desempeñado por los grandes hechos políticos en la trans-
formación de un pensamiento que sólo como hipótesis fue 
plasmado en el Manifiesto comunista. Aceptada la presencia 
de una matriz de pensamiento “europeísta”, los grandes he-
chos políticos sobre los que se vio obligado a reflexionar 
Marx sólo habrían actuado como correctores de las aristas 
más agudas de ese pensamiento, sin alcanzar una potencia-
lidad teórica capaz de modificar una matriz mantenida inal-
terada hasta el final de su vida. Ni siquiera la exhumación 
de los escritos de Marx sobre el porvenir de la comuna rusa 
pudieron conmover los cimientos de esa concepción de la 
sociedad que, amparándose en la lectura europeizante del 
legado marxiano, se convirtió paradójicamente y a contrario 
sensu en una ideología justificadora de la expansión capita-
lista en el mundo. Si bien algunos reconocieron la creciente 
desconfianza y oposición a los horrores provocados en el 
mundo por la civilización burguesa, que obsesiona al Marx 
de los últimos años y que explica su búsqueda de caminos 
no capitalistas de transformación social, el hecho era no 
obstante reducido al nivel de una anécdota superada por los 
tiempos. La teoría se mantuvo firme, inconmovible en su 
caracterización de la progresividad capitalista como expre-
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sión de la evolución “natural” de las sociedades. El triunfo 
de la Revolución de Octubre y el traumatizante proceso de 
constitución de un proyecto socialista en un país “atrasado” 
tuvo la rara virtud de confirmar las creencias de tirios y tro-
yanos. Para los comunistas, fue la demostración irrefutable 
de la unidad del proceso histórico mundial, lo cual explica 
que sus elaboraciones hayan pretendido alcanzar el nivel de 
una “adecuación” del marxismo a una nueva etapa de desa-
rrollo de la humanidad. La posibilidad de una forma “no 
occidental” de transformación social, defendida por Marx y 
los populistas en los años ochenta, y cuestionada teórica-
mente por Lenin en los noventa, quedó prácticamente sepul-
tada en octubre de 1917: el camino bolchevique resultaba 
ser el único posible y, por tanto, el único deseable. 

Para los socialdemócratas, en cambio, la experiencia 
bolchevique, con sus pronunciados rasgos de barbarie asiá-
tica, confirmó el constante rechazo teórico y político que 
expresaron frente a la posibilidad de transformación demo-
crática y socialista de una sociedad “atrasada”. Por esos 
años, muy pocos advirtieron con la suficiente agudeza que 
la Revolución Rusa era verdaderamente una “revolución 
contra El capital” (según la afortunada frase de Gramsci), es 
decir, un proceso de transformación social que provocaba 
un cambio radical en una forma históricamente cristalizada 
de considerar la realidad, una ruptura en la práctica y en la 
teoría marxista que abría nuevas perspectivas y hacía emer-
ger un conjunto de problemas que habían sido precisamente 
los que preocuparon al Marx de los años que se inician con 
la formación de la I Internacional. 

La Revolución China, primero, y la tumultuosa presen-
cia de las revoluciones coloniales de posguerra, después, hi-
cieron estallar en mil pedazos la aparente solidez y homoge-
neidad de un esquema interpretativo incapaz de dar cuenta 
de la diversidad, de la profunda diferenciación operada en 
un mundo al que, según la teoría, el capitalismo estaba des-
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tinado a unificar. Y el hecho de que las hipótesis estratégicas 
que alimentaron a la II y a la III Internacional eran teórica-
mente falsas y políticamente inadecuadas lo demuestra la 
fragmentación del movimiento social en corrientes cada vez 
más diferenciadas y antagónicas, irreconciliablemente en-
frentadas entre sí, aunque remitiéndose todas a uno u otro 
costado del pensamiento de Marx. Hablar hoy de marxismo 
es mentar simbólicamente una pureza inexistente, salvo en 
el dogma, o bien un referente histórico común para aden-
trarnos en el mundo contradictorio de los marxismos reales, 
o sea, una metáfora polémica para expresar la necesidad de 
confrontar el pensamiento de Marx con la diversidad de los 
movimientos históricos constituidos en su nombre. Algunos 
pretenden derivar de esto la imposibilidad presente y futura 
de constituir, a partir de Marx, una teoría de la transforma-
ción social y de la conquista de una sociedad sin clases. 
Otros vislumbran en la “crisis del marxismo” la sorpren-
dente vitalidad de una teoría que pugna por aproximarse a 
una realidad totalmente distinta de la que lo vio nacer. Qui-
zás nunca como hoy aparezcan tan proféticas las palabras 
con que Rosa Luxemburgo concluía un trabajo destinado 
precisamente a analizar las causas de la detención de la ela-
boración teórica marxista a comienzos del siglo xx:

Si asistimos ahora en nuestro movimiento a un estanca-
miento teórico, no es en manera alguna porque la teoría 
de Marx […] no pueda desarrollarse, ni porque ha “en-
vejecido”, sino, por el contrario, porque hemos tomado 
del arsenal marxista las armas intelectuales más impor-
tantes de las cuales hemos tenido necesidad hasta hoy, 
sin por eso agotarlo. No hemos “sobrepasado” a Marx 
en el curso de nuestra lucha práctica; por el contrario, 
Marx, en sus creaciones científicas, se nos ha anticipado 
como partido de lucha activo en el plano de la práctica. 
No sólo Marx ha producido lo suficiente para nuestras 
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necesidades, sino que nuestras necesidades no han sido 
todavía lo suficientemente grandes para la utilización 
de todos los pensamientos marxianos.1 

A través de un razonamiento por cierto discutible e insufi-
ciente. Rosa Luxemburgo, no obstante, nos sitúa en un ca-
mino acertado cuando vincula el tema del “estancamiento” 
(o directamente “crisis”, como diríamos hoy) del marxismo 
a los procesos de expansión del movimiento social, que 
como es lógico tienden a modificar todo el anterior marco 
de referencia y a evidenciar los vacíos de pensamiento. Al 
modificarse la relación entre teoría revolucionaria y proce-
sos de transformación inéditos, emergentes de la crisis del 
capitalismo, es inevitable que el marxismo –en cuanto  “re-
presentación” del desarrollo capitalista como permanente 
contradictoriedad y producción de crisis y fundante del po-
tencial movimiento social de transformación– se vea obli-
gado a redefinirse a sí mismo y a liberarse de toda hipoteca 
dogmática resultante de las características mismas del mo-
vimiento social y de la propia tendencia de la teoría a crista-
lizarse. “Crisis” del marxismo, desarrollo del movimiento y 
crisis capitalista constituyen un nexo orgánico que no per-
mite situar en la teoría las razones de su avance o estanca-
miento y que, por el contrario, las remiten siempre, y de un 
modo extremadamente complicado, a las vicisitudes del 
propio movimiento. Si el desarrollo del movimiento social 
está vinculado a los procesos de complejización de las rela-
ciones económicas y políticas, no puede por tanto estar se-
parado de los efectos que sobre la teoría tienen dichos pro-

1 Rosa Luxemburgo, “Altos y progresos del marxismo”, en Friedrich En-
gels y otros, Karl Marx como hombre, pensador y revolucionario, Barcelona, 
Crítica, 1976, p. 75. (Reproducimos el texto con ciertas modificaciones, 
más adherentes al original alemán.) Sobre este tema, véase “Nota i” del 
“Apéndice”.
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cesos. La crisis del marxismo, en consecuencia, antes que el 
signo de su inevitable defunción, es más bien el indicador de 
su extrema vitalidad, la morfología que adquiere el trastoca-
miento de las relaciones entre teoría, movimiento y crisis, 
que es verdad que ajusta cuentas con un pasado, pero que 
hace emerger también las potencialidades nuevas liberadas 
en el proceso mismo de la redefinición de la teoría en sus 
relaciones con su propia historia, con el movimiento social 
y con el carácter epocal del desarrollo capitalista. Lo que en 
la superficie de los procesos aparece como “detención” del 
marxismo constituye en los hechos una confirmación del va-
lor “hermenéutico” del materialismo histórico. Como indica 
Rosa Luxemburgo en el trabajo que comentamos, el proceso 
de apropiación del arsenal teórico marxiano sólo se opera “a 
medida que nuestro movimiento entra en estadios cada vez 
más avanzados y afronta nuevas cuestiones prácticas”. Es a 
través del desarrollo del movimiento que comienzan a valo-
rizarse nuevos fragmentos aislados de la doctrina de Marx. 
“Pero puesto que a nuestro movimiento, al igual que a cual-
quier tipo de lucha práctica, le sirven todavía viejos órdenes 
de pensamiento aun después de haber agotado su validez, la 
valorización teórica de las solicitaciones marxianas procede 
solamente con extrema lentitud.”2 

2 Rosa Luxemburgo, op. cit., p. 75.
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III. Realidad y falacia  
del eurocentrismo de Marx 

Pero veamos con más detenimiento las dos afirmaciones so-
bre las que se apoya la creencia habitual en el “eurocen-
trismo” de Marx como explicación lógica y suficiente de la 
indiferencia marxiana por América Latina. 

La primera afirmación parte del reconocimiento de la 
existencia en Europa de una generalizada ignorancia de la 
realidad latinoamericana. ¿Pero podemos aceptar como in-
discutible esta afirmación? ¿Es verdad que para la concien-
cia europea del siglo xix nuestros países formaban parte de 
un mundo prácticamente desconocido o sólo eran una pro-
longación de Estados Unidos? ¿No estaremos aquí frente a 
uno de esos reconocimientos que, a fuerza de ser repetidos 
como verdades, no requieren de las pruebas correspondien-
tes? Indudablemente no es éste el lugar para reconstruir el 
proceso discontinuo, complejo y contradictorio de los suce-
sivos “redescubrimientos de América” por la conciencia eu-
ropea, proceso que, como es evidente, acompañó la transfor-
mación del capitalismo en un sistema mundial. Pero sí 
podemos señalar que, desde el momento mismo de la incor-
poración de América al sistema económico, político y social, 
fundamentalmente de España y Portugal, comienza un irre-
frenable tráfico de bienes, de hombres y de ideas imposible 
de ser silenciado por la estricta censura con la que se quiso 
impedir el conocimiento por parte de Europa de la nueva 
realidad emergente. Desde ese momento, y como bien dice 
Robert Paris, América suministra “un lenguaje, constituye 
un reservorio de sueños, de signos y de imágenes para el in-
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consciente europeo”.1 Desde mediados del siglo xviii, la re-
flexión sobre el carácter de las Indias, sobre la naturaleza de 
sus habitantes y sobre las razones de su “atraso” está instalada 
en el centro mismo de la constitución de una “ciencia general 
del hombre”, como ideología eurocéntrica de la civilización 
vinculada al proceso de colonización. Pero es también en el 
marco de la “disputa del nuevo mundo” que comienza a surgir 
un sentimiento de la diferencia, cuestionador de la convicción 
de una unidad total de la especie humana. En Buffon, De Paw 
y el abate Raynal, el mundo americano comienza a existir, 
tiene sus fenómenos específicos, la historia es vivida conforme 
a otro ritmo y el hombre actúa de acuerdo a otras leyes. Era 
preciso buscar en la inmensidad de sus horizontes, en la dis-
persión de sus habitantes, en la multiplicidad de sus lenguas, 
en las dificultades de comunicación de sus diferentes socieda-
des, en la debilidad del hombre americano y en la aspereza de 
la naturaleza, en la antigüedad de su poblamiento y en su re-
traso histórico, los datos esenciales para la reconstrucción de 
su singularidad.2 Años después, la obra de Humboldt, y en par-
ticular el Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, 
proporcionó a Europa una vastísima información aprove-
chada luego de la guerra de independencia por un ejército de 
diplomáticos, comerciantes, inversionistas, aventureros de 
toda especie ocultos la mayoría de las veces bajo el manto ino-
cente de “viajeros”. Los tráficos comerciales en rápida expan-
sión, la influencia política cada vez mayor de Inglaterra en la 
Hispanoamérica emancipada, la intervención militar de los 
países europeos sobre las débiles naciones de nuestro conti-
nente convertían de hecho a esta región en una realidad insos-

1 Robert Paris [y Madeleine Rebérioux], “Socialisme et communisme en 
Amérique Latine”, en Jacques Droz y otros, Histoire générale du socialisme, 
t. iv, París, puf, 1978, p. 166 [trad. esp.: “Socialismo y comunismo en Amé-
rica Latina”, en Historia general del socialismo, t. iv, Juan Carlos Portan-
tiero y Miguel Murmis (eds.), Barcelona, Destino, 1983].

2 Sobre el particular, véase “Nota ii” del “Apéndice”.
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layable, por lo menos para la inteligencia europea. Si Inglate-
rra era ya a mediados del siglo xix el país más desarrollado en 
un sentido capitalista, vale la pena preguntarse qué era real-
mente este país: si únicamente los centros industriales de Man-
chester, de Liverpool o de Londres, o si también sus colonias 
en Asia, África y el Caribe y su aplastante hegemonía econó-
mica y política sobre las naciones formalmente independien-
tes de América Latina. Todo esto es lo que conformaba lo que 
alguien ha definido metafóricamente como el “modo británico 
de producción”.3 El hecho paradójico consiste en que es preci-
samente Inglaterra el país en el que Marx decide vivir luego de 
la derrota de la revolución de 1848 y el exilio alemán, y que 
además es precisamente allí donde comienza a ocuparse con 
bastante asiduidad de los problemas del mundo no europeo. 

El golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851 en Fran-
cia significó en Europa el triunfo de la contrarrevolución. 
Los artífices principales de las nuevas relaciones de fuerza 
europeas y mundiales, Inglaterra y Rusia, según Marx, en-
contraban en la reconstitución de su tradicional coalición 
la forma de dominar toda Europa y de asegurarse los des-
pojos del imperio turco. El análisis de las condiciones eco-
nómicas de la época y el examen de los acontecimientos 
producidos desde 1848 hasta 1850 le permitió arribar a la 
conclusión de que en Europa y el mundo se iniciaba una 
etapa de expansión capitalista hegemonizada por Inglate-
rra: “Lo mismo que el período de la crisis, el de prosperidad 
comienza más tarde en el continente que en Inglaterra. En 
Inglaterra se produce siempre el proceso originario; Ingla-
terra es el demiurgo del cosmos burgués”.4 Para Marx se 

3 La expresión pertenece a Hosea Jaffe, Marx e il colonialismo, Milán, 
Jaca Book, 1976, pp. 85-104.

4 Karl Marx, “Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850”, en Karl 
Marx y Friedrich Engels, Obras escogidas en tres tomos, t. i, Moscú, Pro-
greso, 1973, pp. 293 y 294.
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iniciaba un arduo trabajo personal para develar el misterio 
de la sociedad burguesa en su punto extremo de desarrollo, 
en ese demiurgo del cosmos burgués que era Inglaterra. Es 
precisamente en 1850 cuando Marx reanuda sus estudios 
económicos interrumpidos por la revolución europea. 

El ingente material de historia de la economía política que se 
halla acumulado en el British Museum, el punto de vista favo-
rable que ofrece Londres para la observación de la sociedad 
burguesa, y por último la nueva etapa evolutiva en la cual pa-
recía entrar esta última con el descubrimiento del oro califor-
niano y australiano me decidieron a volver a reiniciarlo todo 
desde un comienzo, y a abrirme paso críticamente a través de 
los nuevos materiales.5

Lo interesante es que, como señala el propio Marx, esta 
nueva fase de desarrollo capitalista dilataba de modo tal la 
perspectiva de análisis que lo obligaba a ocuparse de “cam-
pos aparentemente alejados y en los que tenía que dete-
nerme durante más o menos tiempo”. La aparente disper-
sión de sus estudios no estuvo, como se cree, determinada 
por la necesidad de cumplir con la corresponsalía del New 
York Tribune, a la que se vio obligado por su difícil situación 
económica; la causa fundamental hay que buscarla más 
bien en esta dilatación del concepto de “cosmos burgués”, 
lo cual presuponía el examen del sistema colonial como 
parte del sistema capitalista y el esclarecimiento de los 
“misterios de la política gubernamental internacional”. 
Londres, en consecuencia, no era sólo el observatorio favo-
rable para el estudio de las condiciones económicas del 
mercado mundial. Al igual que La Haya lo había sido en el 
siglo xviii, Londres 

5 Karl Marx, “Prólogo” a Contribución a la crítica de la economía política, 
México, Siglo xxi, 1980, p. 7.
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configuraba en su momento el sitio donde se inscribía en los 
boletines bursátiles –como en un barómetro se expresa la me-
nor oscilación de la presión atmosférica– toda modificación, 
por débil que fuere, del campo de las fuerzas políticas inter-
nacionales, y más rápidamente que en cualquier otro lugar. 
Únicamente en Inglaterra era posible en esa época que apare-
ciera toda una serie de comisiones especializadas […] consa-
gradas exclusivamente al examen de la política exterior, que 
seguían minuciosamente la actividad del ministerio de rela-
ciones exteriores y que sometían a la más viva crítica cada 
uno de sus pasos.6 

Análisis de la sociedad capitalista, condiciones económicas 
del mercado mundial y relaciones diplomáticas internacio-
nales constituían por tanto tres líneas de investigación cu-
yos nexos internos debían ser esclarecidos en el laborioso 
trabajo de individualizar la ley económica que regía el mo-
vimiento de la sociedad moderna. De allí que la dispersión 
inusitada de sus estudios, más que elemento externo que 
gravitó desfavorablemente sobre su investigación “econó-
mica”, fue un presupuesto interno de la propia investiga-
ción. Aceptada esta perspectiva, la crítica de la economía 
política marxiana debería ser leída paralelamente a todos 
sus numerosos trabajos de examen del extremadamente di-
latado “cosmos burgués” resultante de la crisis económica 
de 1847 y de la crisis revolucionaria de 1848-1849.

Pero retornando a nuestro razonamiento, si por todo lo 
dicho resulta discutible la afirmación de que en la Europa 
de mediados del siglo xix no existía un conocimiento relati-
vamente amplio de nuestro continente, y si para el caso de 

6 David B. Riazánov, “Karl Marx y el origen de la hegemonía de Rusia en 
Europa”, en Karl Marx y Fiedrich Engels, Escritos sobre Rusia i. Revelacio-
nes sobre la diplomacia secreta del siglo xviii, México, Cuadernos de Pasado 
y Presente (núm. 87), 1980, pp. 15 y ss.
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Inglaterra se puede afirmar, por el contrario, que era bas-
tante preciso, ¿por qué Marx, instalado en el centro del sis-
tema colonial, y teniendo al alcance de la mano toda la do-
cumentación que necesitaba y de la que en parte hizo uso, 
en el momento de construcción de su sistema teórico, 
prestó, como hoy se considera, una atención no sustantiva 
a una componente de decisiva importancia en el proceso de 
transformación del capitalismo en sistema mundial? O, di-
cho de otro modo, ¿por qué la indagación sobre el mundo 
no europeo surgió como un análisis de las causas del atraso 
y del estancamiento económico, social y político de las so-
ciedades “asiáticas”, sin incorporar de manera explícita la 
realidad latinoamericana? Si debemos descartar el argu-
mento de la insuficiencia de sus conocimientos, porque 
como ya dijimos éstos no eran totalmente desdeñables, y 
porque de haberlos querido ampliar tenía al alcance de la 
mano, en el Museo Británico, toda la información que nece-
sitaba, la opción por el análisis de un tipo de sociedad en 
lugar de otra expresaba de manera implícita una indefini-
ción marxiana de los rasgos, que en parte aproximan, pero 
en su mayor parte distinguen, a las sociedades latinoameri-
canas de las asiáticas en el sistema colonial capitalista. Si el 
hecho de la definición implica necesariamente la previa 
constitución de un sistema clasificatorio, y si éste remite a 
una ideología sobre la que se sustenta, la “paradoja” mar-
xiana reclama otro tipo de explicación que el fácil recurso a 
la ignorancia y nos proyecta a la siempre reiterada imagen, 
transformada en ideología, de una América colocada fuera 
de la historia y destinada a convertirse ineludiblemente en 
una presencia especular y disminuida de Europa. 

Pero una afirmación semejante alimenta la creencia en 
el fuerte condicionamiento “epocal” del pensamiento mar-
xiano, creencia que, como es obvio, no nos facilita en nada 
la complicada tarea de desbrozar el campo de las argumen-
taciones simplistas que lo obnubilan. Porque tal argumenta-
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ción o bien se trata de un indiscutible reconocimiento de 
hecho, válido para todos los países y por tanto para ninguno 
en particular, o bien encubre la aceptación acrítica de un te-
cho insuperable del conocimiento que nos restituye el “euro-
centrismo” de Marx. Y precisamente a esto último apunta la 
afirmación, a veces implícita, y muchas otras explícita, de 
que la reflexión marxiana sobre las sociedades no capitalis-
tas, dependientes o colonizadas, fue siempre circunstancial, 
contradictoria y en los hechos marginal con respecto a las 
verdaderas preocupaciones de Marx, las que habrían estado 
situadas fundamentalmente en el análisis de las leyes de 
funcionamiento de la sociedad “moderna”, es decir, plena-
mente capitalista, en el estudio de las características de las 
luchas de clase en esta sociedad y en la preocupación por el 
proceso organizativo de su proletariado. Un conocimiento 
más detenido del conjunto de la obra marxiana muestra que 
esta afirmación, como lo hemos sostenido más arriba, con-
tradice lo realmente escrito y pensado por Marx, por lo que 
admitir cualquier tipo de separación en la unidad originaria 
establecida por éste entre capitalismo “desarrollado” y capi-
talismo “colonial” conduce inevitablemente a silenciar, me-
nospreciar o invalidar partes sustanciales del sistema teó-
rico de Marx y de su perspectiva metodológica. 

Sin embargo, debe recordarse que el movimiento socia-
lista de filiación marxista se constituyó teórica como prácti-
camente mucho antes de que el conjunto de su obra fuera 
conocido, y en base a la lectura y divulgación de algunos 
pocos escritos suyos y de Engels. Fue el conocimiento de 
textos tales como el Manifiesto comunista, el “Prólogo” a  
Contribución a la crítica de la economía política, el Anti-
Dühring –y mucho menos del primer tomo de El capital–, 
leídos todos desde una perspectiva fuertemente positivista, 
el sustento teórico de la constitución de una ideología siste-
matizadora del pensamiento de Marx, de nítidos perfiles 
cientificistas, a la que los socialdemócratas europeos de fi-
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nal de siglo xix denominaron “marxismo”.7 Cuando años 
después fue exhumándose esa enorme masa de trabajos que 
tanto Marx como Engels dedicaron a los fenómenos del ca-
pitalismo a escala mundial, a los problemas de la política 

7 Véase sobre este tema la reciente contribución de Georges Haupt, 
“Marx y el marxismo”, en vvaa, Historia del marxismo, vol. 2, Barcelona, 
Bruguera, 1980, pp. 197-233. Haupt analiza en este trabajo, al que su la-
mentado deceso impidió terminar, cómo se configuró a fines del siglo xix el 
cuerpo teórico del marxismo en cuanto que ideología de la clase obrera. 
Sostiene que “en lo que respecta a la elección del término ‘marxismo’ su 
definición está vinculada estrechamente a la definición que da Kautsky de 
la teoría de Marx y a la sistematización que hace de ella. En términos glo-
bales, la palabra es sinónimo de ‘sistema de Marx’; en particular, desem-
peña una doble función. La primera consiste en designar un principio di-
rectriz: ‘El marxismo, la concepción de nuestro partido en cuanto que 
organización del proletariado comprometido en la lucha de clases’; la se-
gunda sirve para definir la teoría de Marx como ciencia en general y como 
socialismo científico en particular. Kautsky la precisa reiteradas veces. Así, 
en el décimo aniversario de Die Neue Zeit, escribe: ‘El término científico 
cubriría, sin duda, todos los aspectos del marxismo, pero al mismo tiempo 
diría algo más o podría ser considerado como más ambicioso que el mar-
xismo, que no pretende decir la última palabra respecto a los asuntos de la 
ciencia’. Y en la polémica con Bernstein agrega otra dimensión: ‘Es el mé-
todo que resulta de la aplicación de la concepción materialista de la histo-
ria a la política; gracias a esto el socialismo se ha convertido en una ciencia 
[...]. ¿Es el método lo esencial en el socialismo marxista, y no los resulta-
dos? Esta insistencia en la definición del marxismo como ciencia puede 
suministrarnos la clave para entender las razones por las que Kautsky se 
apropia del término y la interpretación que ofrece del ‘sistema de Marx’. Es 
preciso recordar al respecto que, en los años ochenta, Kautsky, ferviente 
admirador –como toda su generación– de Darwin, parece inspirarse en el 
éxito, en la resonancia, la fuerza de atracción del término ‘darwinismo’: la 
voluntad de expresar simbólicamente una dimensión esencial de la obra de 
Marx guía su modo de proceder, y si darwinismo es sinónimo de ciencia de 
la naturaleza, marxismo lo es de ciencias sociales. Hay que señalar que en 
esto Kautsky no es por cierto un innovador; el paralelo entre Darwin y 
Marx es constante en el discurso socialista de fines de siglo y corresponde 
a la sensibilidad y a la mentalidad colectivas de la época, saturadas de cien-
tismo, dominada por el materialismo monista y por la idea de progreso y de 
evolución derivadas de las ciencias naturales. Para Kaustky el carácter 
esencial del marxismo como ciencia es la concepción materialista de la 
historia” (“Marx y el marxismo”, op. cit., pp. 225-227).
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internacional y a las luchas por la realización “nacional” de 
los pueblos dependientes, se incorporaron a un circuito cul-
tural no preparado para comprender su verdadera significa-
ción.8 En los hechos fueron leídos como confirmatorios de 
la célebre tesis de El capital en la que Marx afirma que el 
país industrialmente más desarrollado no hace sino mos-
trar al menos desarrollado la imagen de su propio futuro, 
tesis que fue interpretada por los socialdemócratas (y no 
sólo por éstos) como la presencia en el desarrollo econó-
mico de una inexorable tendencia interna hacia la iguala-
ción de todos los países en términos de niveles de producti-
vidad, de desarrollo de las fuerzas productivas y de 
características morfológicas de sus estructuras económico 
sociales. Tal es la interpretación habitual del estudio reali-
zado por Marx del proceso de colonización inglesa en la In-
dia. En el caso de otros trabajos, como los referidos a Es-
paña, Irlanda o Rusia, fueron prácticamente dejados de 
lado bajo la consideración de que eran “escritos de circuns-
tancia” redactados por Marx o por Engels pane lucrando, es 
decir, con fines exclusivamente económicos y sin contar con 
la información adecuada. Tergiversados, descalificados o 
directamente silenciados por la intelliguentsia “marxista”, 

8 Los trabajos de Marx y Engels al respecto fueron recopilados en forma 
parcial y referidos solamente a la guerra de Crimea por la hija de Marx a 
fines del siglo xix (The eastern question, ed. de Eleanor Marx, Londres, 
1897). Posteriormente, David B. Riazánov emprendió la tarea de preparar 
una recopilación exhaustiva de los artículos de Marx y Engels publicados 
en The New York Daily Tribune y en otros periódicos europeos entre 1852 y 
1862. Sólo alcanzó a editar una primera parte en dos volúmenes, los cono-
cidos Gesammelte Schriften von Karl Marx und Friedrich Engels, 1852 bis 
1862, Stuttgart, J. H. W. Dietz, 1917, de los que entre 1929 y 1930 se editó 
en París una traducción al francés (Œuvres politiques, 8 vols., París, Alfred 
Costes). De buena parte de los artículos de Marx y Engels dedicados más 
específicamente a los problemas del mundo colonial hay en español varias 
recopilaciones. Véase, en particular, Karl Marx y Friedrich Engels, Sobre el 
colonialismo, México, Cuadernos de Pasado y Presente (núm. 37), 1978, 
que incluye los trabajos más citados sobre el tema.
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dichos textos no pudieron contribuir a quebrantar la ima-
gen del “eurocentrismo” de Marx, instituida de hecho como 
verdad indiscutible por el marxismo oficial. De este modo 
se desconoció la circunstancia de que tales escritos estaban 
vinculados, por la época en que fueron escritos y por la pro-
blemática que abordaban, a etapas decisivas en la elabora-
ción de la obra teórica fundamental de Marx, es decir a El 
capital, pero además a experiencias políticas muy impor-
tantes como fue, por ejemplo, la de la Primera Internacio-
nal. Tal como señala Levrero, 

se llegó a olvidar la importancia de algunos escritos que no 
eran menores ni marginales sino, por el contrario, esenciales 
para la comprensión y la evolución de las concepciones políti-
cas de Marx y Engels: los escritos sobre Irlanda […]. [Éstos] 
significan un viraje decisivo, explicitado sin excesivos equívo-
cos, en la concepción marxista de la revolución proletaria; es-
tos escritos son para Marx y Engels la experiencia política 
más importante dentro de la Internacional. Y no sólo esto, 
sino que también afrontan problemas de estrategia y táctica 
de la revolución que todavía en la actualidad están en el cen-
tro del debate del movimiento comunista internacional; por 
último, constituyen un espléndido ejemplo de cómo encaraba 
Marx científicamente el trabajo y los problemas teóricos más 
generales: siguiendo la evolución del pensamiento de Marx 
respecto de la cuestión irlandesa podemos rastrear, de manera 
muy precisa, el nacimiento de un momento que será funda-
mental para el desarrollo de la posterior política revoluciona-
ria del proletariado.9

9 Renato Levrero, “Marx, Engels y la cuestión nacional”, en Karl Marx y 
Friedrich Engels, Imperio y colonia. Escritos sobre Irlanda, México, Cuader-
nos de Pasado y Presente (núm. 72), 1979, p. 15.
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IV. ¿De te fabula narratur?

No es casual el hecho de que Marx comience a ocuparse 
con mayor asiduidad del fenómeno de la expansión capita-
lista mundial en la década en que retoma sus estudios eco-
nómicos y elabora el primer borrador de su libro, los Ele-
mentos fundamentales para la crítica de la economía política, 
más conocidos como Grundrisse.1 Es, por otra parte, la dé-
cada que sucede a la derrota de la revolución en Europa y a 
una profunda modificación de las concepciones de Marx y 
Engels sobre las características, el nivel y el ritmo del desa-
rrollo capitalista en el mundo. La hipótesis, expuesta en el 
Manifiesto comunista, de una plena madurez en la expan-
sión del mercado, se revela como falsa, o más bien apresu-
rada, a la luz de la extraordinaria transformación y del gi-
gantesco crecimiento económico que se opera en Europa y 
en el mundo a partir de 1848. Las esperanzas puestas en un 
nuevo reverdecimiento revolucionario que hundiera esta 
vez para siempre a la sociedad burguesa son abandonadas 
para iniciar una obsesiva búsqueda en las condiciones ma-
teriales de desarrollo del capitalismo, de las causas que con-
dujeron a esta nueva fase caracterizada por el “triunfo de la 
burguesía”.2 Los artículos publicados desde 1851 hasta 1862 
en el New York Daily Tribune mostrarán la preocupación de 

1 Véase Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la econo-
mía política (Grundrisse) 1857-1858, 3 vols., México, Siglo xxi, 1971-1975.

2 Tal es precisamente el título dado por los editores italianos de la obra 
de Eric J. Hobsbawm, The Age of Capital (en italiano, Il trionfo della borghe-
sia. 1848-1875, Bari, Laterza, 1976), a la que remitimos para tener un exce-
lente cuadro de conjunto de todo el período. Véase en español, La era del 
capitalismo, 2 vols., Barcelona, Labor, 1977. 
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Marx y de Engels por encontrar en el análisis concreto del 
desarrollo del capitalismo y en la formación del mercado 
mundial los elementos para la construcción de la teoría de 
El capital y la verificación de la existencia de las premisas 
materiales para una revolución socialista en la sociedad 
burguesa. Y es justamente de este análisis, y del estudio 
particular de los casos de la India y de China, de donde 
Marx deduce que el desarrollo del colonialismo significa 
una prueba contundente de las potencialidades del desarro-
llo económico y político de la burguesía. De ahí que en 1858 
se permita dudar del triunfo de una revolución socialista en 
Europa mientras el movimiento de la sociedad burguesa si-
guiera en ascenso en el área incomparablemente mayor de 
los países dependientes y coloniales.3 La ampliación del 
mercado mundial, a la vez que estimula poderosamente la 
centralización del capital y el desarrollo económico, pro-
voca una extensión generalizada de las relaciones capitalis-
tas en los países dominados. El resultado es una creciente 
interdependencia económica y política de Europa con el 
resto del mundo que habrá de construir luego la premisa 
para la conformación del imperialismo. Pero el proceso de 
socialización, vinculado necesariamente al modo de pro-

3 Véase la carta de Karl Marx a Friedrich Engels del 8 de octubre de 
1858 donde afirma: “No podemos negar que la sociedad burguesa ha expe-
rimentado por segunda vez su siglo xvi, un siglo xvi que, así lo espero, to-
cará a difuntos para la sociedad burguesa, del mismo modo que el primero 
la dio a luz. La misión particular de la sociedad burguesa es el estableci-
miento de un mercado mundial, al menos en esbozo, y de la producción 
basada en dicho mercado mundial. Como el mundo es redondo, esto pa-
rece haber sido completado en la colonización de California y Australia y 
con la apertura de China y Japón. Lo difícil para nosotros es esto: en el 
continente, la revolución es inminente y asumirá de inmediato un carácter 
socialista. ¿No estará destinada a ser aplastada en este pequeño rincón, 
teniendo en cuenta que en un territorio mucho mayor el movimiento de la 
sociedad burguesa está todavía en ascenso?” (Karl Marx y Friedrich En-
gels, Sobre el colonialismo, México, Cuadernos de Pasado y Presente (núm. 
37), 1978, p. 264).
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ducción capitalista, no puede quedar limitado únicamente 
al mercado económico sino también, y especialmente, gra-
vita sobre el desarrollo de la lucha política. Habiendo pro-
vocado Inglaterra con su política una revolución en China, 
Marx se pregunta por la reacción que la transformación 
china provocará a su vez en Inglaterra y a través de ésta en 
toda Europa.4 Del análisis de las consecuencias de la domi-
nación inglesa en la India, y de su penetración económica y 
política en China, Marx deriva la posibilidad, generada por 
la colonización, de una revolución en el mundo colonial 
que, a diferencia de lo que se hipotetizaba hasta 1848, ya no 
depende de la acción política revolucionaria de las clases 
populares metropolitanas, y que por el contrario condiciona 
de manera decisiva tanto el desarrollo del capitalismo en 
los países centrales como el desencadenamiento en Europa 
de la revolución proletaria. El dominio del capital sobre el 
mundo crea un entrelazamiento, de resultas de lo cual una 
parte del mundo pasa a depender necesariamente de la otra 
al mismo tiempo que la condiciona; el establecimiento de 
un capitalismo “colonial” significa de hecho la transforma-
ción interna del propio modo capitalista “industrial” de 

4 Véase Karl Marx, “La revolución en China y en Europa”, en New York 
Daily Tribune, del 14 de junio de 1853, incluido en la recopilación Sobre el 
colonialismo, op. cit., pp. 19-28. Recordando a Hegel y a su exaltación de la 
“ley del contacto de los extremos” como uno de los secretos que rigen la 
naturaleza, Marx proyecta curiosamente dicha ley sobre los acontecimien-
tos revolucionarios chinos: “Sea o no el ‘contacto de los extremos’ seme-
jante principio universal, un ejemplo notable del mismo puede verse en el 
efecto que podría ejercer la revolución china sobre el mundo civilizado. 
Quizá resulte muy extraña y paradójica la afirmación de que el próximo 
movimiento en procura de la libertad y la economía republicanas de go-
biernos puede depender, con mayores probabilidades, de lo que está suce-
diendo ahora en el Imperio Celeste –la antítesis de Europa– que de cual-
quier otra causa política existente; y más aún que de las amenazas rusas y 
de la consiguiente probabilidad de una guerra europea. Sin embargo no es 
una paradoja, como se podrá entender si se considera con atención las 
circunstancias del caso” (“La revolución en China…”, op. cit., p. 20).
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producción. El desarrollo desigual de la economía mundial 
crea a su vez una desigual especialización de la economía 
de un país o de una región con respecto a otras, pero esta 
especialización es sólo uno de los dos polos de una contra-
dicción dialéctica en la que ambos cambian con la modifi-
cación de las exigencias del país central. El subdesarrollo se 
desenvuelve en función del desarrollo de la metrópoli, y lo 
que permanece constante es la posición subordinada del 
país colonizado. Mientras en la metrópoli el proceso de pro-
letarización desembocó en la transformación del campesino 
en obrero industrial, en Irlanda, en cambio, gracias a la es-
pecialización desigual derivada no de condiciones “natura-
les inmodificables”, sino impuesta por la dominación in-
glesa, no se opera un desarrollo industrial y el campesinado 
proletarizado presiona al mismo tiempo sobre el salario de 
la ciudad y del campo. Y los resultados son una creciente 
organización de los trabajadores en Inglaterra en defensa 
de sus intereses económicos, mientras que en Irlanda la 
desocupación y el consiguiente descenso de los niveles de 
vida conducen a la disgregación social de las capas popula-
res, a la emigración y a la miseria generalizada. Pero si el 
subdesarrollo irlandés es el producto de la política y de las 
exigencias de la acumulación en Inglaterra y en los países 
metropolitanos, la mostración flagrante de cómo la acumu-
lación de riqueza en un pueblo significa contemporánea-
mente acumulación de miseria, torturas laborales, ignoran-
cia, embrutecimiento y degradación moral en el pueblo 
opuesto,5 resulta evidente por qué para Marx el estudio de 
la cuestión irlandesa debía representar un elemento de fun-
damental importancia para su análisis del proceso de acu-
mulación del capital, y por lo tanto para la construcción de 
todo su sistema teórico. El hecho de que esta circunstancia 

5 Karl Marx, El capital, t. i, vol. 3, México, Siglo xxi, 1975, cap. xxiii, pp. 
873 y ss.
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se le haya escapado generalmente a los “marxistas” euro-
peos “no impide, obviamente, que dicho análisis ocupe un 
puesto central en la construcción del modelo marxiano de 
capitalismo, sino que, más bien, es testimonio de la sustan-
cial incomprensión del pensamiento de Marx entre los teó-
ricos del socialismo europeo”.6 Impulsado por los requeri-
mientos políticos de la I Internacional, y en plena etapa de 
construcción de su sistema teórico, Marx examina la cues-
tión irlandesa y establece una serie de elementos fundamen-
tales para la elaboración de una “fenomenología del subde-
sarrollo”: la demostración de que la acumulación del capital 
en el país dependiente es funcional a la del país metropoli-
tano; el porqué de la conversión de aquél en un apéndice 
agrario de éste; la expropiación del excedente del país domi-
nado para acelerar la industrialización del país dominante y 
el papel destructor de las industrias locales desempeñado 
por el librecambio; el significado de la fuerza de trabajo ba-
rata aportada por las migraciones forzadas para la expan-
sión del gran sistema fabril capitalista, etc. Pero a la vez ex-
trae las consecuencias políticas de este análisis. 

Es indudable que fue el caso irlandés –como lo fue ante-
riormente el de Polonia– el que permitió explicitar clara-
mente el principio sostenido por los revolucionarios de 
1848, según el cual un pueblo que oprime a otro no puede 
liberarse por sí mismo. Pero así como en una primera etapa 
de sus reflexiones Marx y Engels pensaban que la indepen-
dencia de Irlanda habría de ser un resultado de la revolu-
ción en Inglaterra, a partir de 1867 extraen precisas conclu-
siones políticas de su reconocimiento de que el movimiento 
obrero inglés era tributario del sistema de expoliación colo-
nial del pueblo irlandés instituido por Gran Bretaña. En 

6 Renato Levrero, “Marx, Engels y la cuestión nacional”, en Karl Marx y 
Friedrich Engels, Imperio y colonia. Escritos sobre Irlanda, México, Cuader-
nos de Pasado y Presente (núm. 72), 1979, p. 39.
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adelante, para Marx y Engels será la emancipación nacional 
de Irlanda la condición primordial para la emancipación so-
cial del proletariado inglés. Estamos pues frente a un verda-
dero “viraje” en el pensamiento de Marx que abre toda una 
nueva perspectiva de análisis en el examen del conflictivo 
problema de las relaciones entre lucha de clases y lucha na-
cional, de ese verdadero punctum dolens de toda la historia 
del movimiento socialista. El acento es puesto en el efecto 
disruptivo que puede tener la lucha de las clases populares 
de la nación dependiente sobre la lucha de la clase trabaja-
dora de la nación dominante. El Marx eurocéntrico y privi-
legiador de los efectos objetivamente progresivos del capi-
talismo, que emergió de la lectura del Manifiesto para 
convertirse en el único Marx de la teoría y de la práctica 
socialdemócrata, debe ceder su lugar a una nueva figura, 
profundamente matizada y abierta a los nuevos fenómenos 
operados en el mundo por la universalización capitalista. 

El hecho es que el examen de la cuestión irlandesa per-
mitió a Marx establecer una propuesta económica y política 
para la liberación de Irlanda que, no obstante los años 
transcurridos, sigue siendo el programa básico inicial de 
todo proceso emancipador en países dependientes y colo-
niales: 1) autogobierno e independencia de Inglaterra; 2) re-
volución agraria y 3) protección aduanal contra Inglaterra.7 
Hoy resulta significativo recordar que, habiendo sido éste el 

7 Tal es precisamente el programa para Irlanda esbozado por Karl Marx 
en su carta a Friedrich Engels del 30 de noviembre de 1867: “Lo que los 
irlandeses necesitan es: 1) Gobierno autónomo e independiente de Inglate-
rra. 2) Revolución agraria. Los ingleses no pueden hacérselas ni con la me-
jor buena voluntad, pero pueden darles los medios legales para que la ha-
gan por sí mismos. 3) Aranceles proteccionistas frente a Inglaterra. Entre 
1783 y 1801 prosperaron todas las ramas de la industria irlandesa. La 
Unión, con la supresión de los aranceles proteccionistas que había estable-
cido el parlamento irlandés, destruyó toda la vida industrial de Irlanda” 
(Imperio y colonia, op. cit., p. 153).
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programa aceptado por la I Internacional para un caso con-
creto de “situación colonial”, no haya sido retomado –y ni 
siquiera mencionado– por la II Internacional ni por los mo-
vimientos socialistas en los países dependientes coloniales.8 
En América Latina, por ejemplo, los socialistas argentinos, 
que pasaban por ser los mejores conocedores del pensa-
miento de Marx, fueron no obstante los más encarnizados 
opositores de cualquier tipo de control estatal del comercio 
exterior que afectara en alguna medida los intereses corpo-
rativos del proletariado urbano y del productor agrario, sos-
layando por completo el lazo de unión inescindible que 
tanto Marx como Engels pretendieron establecer entre los 
factores “nacional” y “social”.9 La lucha de clases y la lucha 

8 Resultaría una tarea infructuosa buscar en las actas de los congresos 
socialistas internacionales de Ámsterdam (1904) o de Stuttgart (1907) al-
guna mención a estas posiciones de Marx y de Engels. No vinculado estric-
tamente al caso de Irlanda, pero sí a los efectos corruptores de las ganancias 
extraídas de la dominación colonial sobre la clase trabajadora de los países 
capitalistas centrales, puede encontrarse en el artículo de Lenin dedicado a 
efectuar un balance crítico de las deliberaciones del congreso de Stuttgart, 
al que asistió. Véase “El congreso socialista internacional de Stuttgart”, no-
viembre de 1907, en Vladímir Ilich Lenin, Obras completas, t. xiii, Buenos 
Aires, Cartago, 1960, pp. 69-71. Sobre este tema, de decisiva importancia 
para una comprensión cabal de la teoría leninista del imperialismo, resulta 
útil consultar el breve ensayo de Eric Hobsbawm, “Lenin y la ‘aristocracia 
obrera’” [1970], en Revolucionarios. Ensayos contemporáneos, Barcelona, 
Ariel, 1978, pp. 174-185.

9 Respecto de las relaciones económicas de los países periféricos con los 
países capitalistas centrales, el doctor Juan B. Justo, máximo exponente del 
Partido Socialista Argentino, defendió siempre una política de liberalismo 
económico, pues, en su opinión, “el partido obrero, internacional de ten-
dencia y organización, no puede ser engañado por las ficciones del nacio-
nalismo industrial o proteccionismo, con trabas aduaneras al comercio que 
son tan bárbaras como hace ciento cincuenta años” (en Teoría y práctica de 
la historia, 3ª ed., Buenos Aires, La Vanguardia, 1931). Sobre esta posición 
de Justo, tan denostada por las corrientes “nacionalistas” argentinas, siem-
pre es bueno recordar: 1) que ésta era una posición compartida por la casi 
totalidad del movimiento socialista mundial; 2) que en el momento en que 
fue planteada y defendida (desde fines del siglo xix y comienzos del xx y por 
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nacional –que a partir del “caso irlandés” resultan en el pen-
samiento marxiano acciones interdependientes, aunque 
distinguibles desde el punto de vista de las clases sociales 
en juego– en el movimiento socialista internacional resulta-
ron acciones separadas y en gran parte contradictorias. 

Desde fines de la década del sesenta en adelante, Marx ya 
no abandonó su tesis de que el desarrollo desigual de la acu-
mulación capitalista desplazaba el centro de la revolución de 
los países de Europa occidental hacia los países dependien-
tes y coloniales. Es por ello que estudia cada vez con mayor 
apasionamiento los procesos de proletarización que se ope-
ran en la India, Turquía, Europa oriental y finalmente Rusia. 
Si bien era el interés político el que motivaba el desplaza-
miento de su atención, en la medida en que fue precisamente 
en estos lugares donde se opera por esos años un extraordi-
nario crecimiento del movimiento revolucionario, lo que 
realmente interesa es cómo intenta fundar científicamente 
las causas de las crisis y las convulsiones sociales. Y es con 
referencia a la cuestión rusa que elabora los apuntes más in-

lo tanto antes de la crisis de los años treinta) no surgió como respuesta al-
ternativa de corte “imperialista” a un proyecto “nacional” del industria-
lismo burgués inexistente por aquellos años; 3) que dicha posición fue 
adoptada en defensa de las condiciones de vida de los trabajadores, que 
según Justo se verían afectados por el encarecimiento de los medios esen-
ciales para la reproducción de la fuerza de trabajo provocado por las medi-
das proteccionistas. Si recordamos, además, que el proyecto de Justo con-
templaba un desarrollo industrial propio de la agricultura y la ganadería 
argentina, la posición del líder socialista antes que decididamente pro im-
perialista debería más bien ser analizada como defensora de “otro” tipo de 
capitalismo. El hecho de que, por no disponer de una teoría más o menos 
adecuada del imperialismo, no pudiera cuestionar la “factibilidad” del pro-
yecto no nos puede llevar a deformar el sentido de su propuesta. Sobre este 
tema es bueno releer los artículos que publicó en 1896, dedicados a defen-
der el librecambismo desde el punto de vista de las clases trabajadoras: 
“¿Por qué los estancieros y agricultores deben ser librecambistas?”, “Los 
estancieros y agricultores deben ser librecambistas” y “Los salarios”, inclui-
dos en La realización del socialismo. Obras de Juan B. Justo, t. vi, Buenos 
Aires, La Vanguardia, 1947, pp. 132-141.
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teresantes sobre las condiciones particulares en que debía 
operar la acumulación del capital en un país sumamente 
atrasado, aunque no “dependiente” como Irlanda o la India, 
y cuya estructura agraria se caracterizaba por la superviven-
cia de instituciones sociales precapitalistas que hacían de la 
tierra una propiedad común. Frente a la pregunta de cuáles 
podían ser los efectos de la concentración del capital y de la 
nueva división internacional del trabajo provocados por el 
dominio mundial del capital financiero sobre un país de las 
características de Rusia, Marx trata de responder a través de 
dos textos de trascendental importancia teórica, pero que la-
mentablemente fueron ignorados por los destinatarios. 

El primero de ellos es una carta a la redacción de la re-
vista rusa Otiéchestviennie Zapiski, escrita a fines de 1877, 
polemizando contra la interpretación errónea de El capital 
dada por uno de sus redactores.10 Marx critica a los libera-
les rusos por haber metamorfoseado su “esbozo de la géne-
sis del capitalismo en Europa occidental en una teoría his-
tórico filosófica de la marcha general impuesta fatalmente a 
todos los pueblos en cualquier situación histórica en que se 
encuentren”. Para Marx, la clave de los fenómenos sociales 
debe ser buscada a través de un estudio particularizado de 
cada uno de ellos, “comparándolos luego entre sí”, pero de 
ningún modo se podrá recurrir al “passe-partout de una filo-
sofía de la historia, cuya suprema virtud es la de ser su-
prahistórica”. En consecuencia, no es correcto partir del 
método de Marx para llegar a la conclusión de que las leyes 
de la acumulación que impusieron un resultado determi-
nado en el capitalismo europeo occidental debían conducir 
necesariamente a los mismos resultados en un país como 
Rusia. En virtud de la presencia de la obschina, es decir, de 
la comuna rural primitiva, Rusia tenía la posibilidad histó-

10 Véase “Nota iii” del “Apéndice”.
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rica de evitar el tránsito por el capitalismo para alcanzar su 
“regeneración social”: la comuna primitiva –según Marx– 
“que, gracias a una combinación de circunstancias únicas, 
sigue establecida en la totalidad del país, puede despojarse 
gradualmente de sus caracteres primitivos y desarrollarse 
directamente como elemento de la producción colectiva a 
escala nacional”. En la medida en que la comuna rural es 
contemporánea de la producción capitalista “en los países 
occidentales”, en un momento en que esta producción atra-
viesa un estado de crisis, puede apropiarse de todas sus 
“conquistas positivas sin pasar a través de sus terribles peri-
pecias”. Pero la posibilidad de la “excepción” deriva del im-
plícito reconocimiento marxiano de la desigualdad perma-
nente del desarrollo capitalista, de la representación teórica 
de este desarrollo, no como un proceso necesario de unifor-
mación material de toda la variedad de las situaciones eco-
nómico sociales existentes, sino como la superposición del 
modo de producción capitalista a todos los precedentes y su 
correspondiente cambio de significado y de funciones so-
ciales. Y es esto precisamente lo que Marx afirma en el libro 
ii de El capital al señalar que, aun cuando se borra el origen 
de las materias primas al incorporarse al capital productivo 
como formas de existencia del capital industrial, 

sin embargo, sigue siendo cierto que para reponer esas mer-
cancías es necesaria su reproducción, y en esa medida el modo 
capitalista de producción está condicionado por modos de 
producción que se hallan fuera del estadio alcanzado por el 
desarrollo del primero. Mas la tendencia del modo capitalista 
de producción es transformar, en lo posible, toda producción 
en producción de mercancías: el medio principal de que se 
sirve para esto es precisamente arrastrar así toda producción 
al proceso capitalista de circulación, y la propia producción 
de mercancías desarrolladas es producción capitalista de mer-
cancías. La injerencia del capital industrial promueve en to-
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das partes esta transformación, y con ella también la transfor-
mación de todos los productores directos en asalariados.11 

Si advertimos que este texto fue redactado por Marx hacia fi-
nes de la década del setenta, ¿cómo no vincularlo con los es-
tudios que por esos mismos años realizaba, con la tenacidad 
y el apasionamiento que lo caracterizaban, en torno al pro-
blema de las formas comunitarias de sociedad que precedie-
ron y acompañaron el desarrollo de las sociedades de clase? 
Fueron precisamente esos años los que vieron a Marx apli-
cado de modo tal al estudio de la economía y del movimiento 
social ruso que, según una irónica observación de Engels, fue 
el causante de que El capital quedara inconcluso.12

11 Karl Marx, El capital, op. cit., t. ii, vol. 4, pp. 129 y 130. Debe recor-
darse que buena parte de los manuscritos del tomo ii fueron escritos por 
Marx precisamente a fines de los años setenta. Más concretamente, el ma-
nuscrito v, del cual se extrajo la cita, es de marzo de 1877 y fue luego refun-
dido por el propio Marx en el manuscrito vi, redactado luego de octubre de 
1877 y antes de julio de 1878.

12 Según recuerda Lafargue, Engels observó una vez –aparentemente en 
forma irónica, pero en el fondo seriamente preocupado– que, si por él 
fuera, hubiera quemado con gusto todas las obras de estadísticas con que 
sus amigos rusos abrumaban a Marx y le impedían concluir El capital. En 
realidad, la protesta no tenía sentido por cuanto Marx evidentemente atri-
buía un papel fundamental al estudio del desarrollo económico ruso para 
la elaboración definitiva de su obra. Es, por otra parte, lo que reconoció el 
propio Engels en su “Prólogo” al tomo iii de El capital cuando afirma: “En 
el decenio de 1870, Marx efectuó estudios especiales enteramente nuevos 
para esta sección dedicada a la renta de la tierra. Había estudiado y extrac-
tado, durante años, en su idioma original, los registros estadísticos y otras 
publicaciones sobre la propiedad de la tierra que se tornaron inevitables 
luego de la ‘reforma’ practicada en Rusia en 1861, que amigos rusos pusie-
ron a su disposición en forma tan completa como pudiera desearse, y tenía 
la intención de utilizarlos para reelaborar esta sección. Dada la variedad de 
formas tanto de la propiedad de la tierra como de la explotación de los 
productores agrícolas en Rusia, en la sección acerca de la renta de la tierra 
Rusia estaba destinada a desempeñar el mismo papel que había desempe-
ñado Inglaterra, en el primer tomo, al tratarse el trabajo asalariado indus-
trial. Lamentablemente, a Marx le estuvo vedada la ejecución de este plan” 
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Conviene recordar la boutade engelsiana porque su tá-
cita subestimación de la importancia decisiva de tales estu-
dios para explicitar las potencialidades implícitas de la con-
cepción marxiana de la evolución de las formas sociales 
facilitó de alguna manera la deformación positivista que se 
impuso en el interior del movimiento socialista. Y no es ca-
sual que sea precisamente a través de la recuperación de 
esa hipótesis interpretativa de Marx que Lenin haya podido 
formular el concepto clave de “formación económico so-
cial”, abriendo de esta manera un capítulo nuevo en la his-
toria del “marxismo”.13 

(El capital, op. cit., t. iii, vol. 6, pp. 9 y 10). Sobre este tema corresponde 
recoger aquí el comentario de Schlesinger, no siempre tenido suficiente-
mente en cuenta por muchos marxistas: “Todo conocedor de la historia 
social rusa sabe que en medio de aquella variedad se observaba la ausencia 
del modelo clásico inglés; y es por tanto dejada a la imaginación la tarea de 
reconstruir un cuarto tomo de El capital en el que una variedad de formas 
organizativas de la agricultura debería ofrecer los ejemplos equivalentes de 
penetración capitalista en una agricultura organizada bajo formas precapi-
talistas. Entrarían muy bien en este cuadro los latifundios feudales en curso 
de transformación en empresa capitalista en amplia escala, las comunida-
des de aldea en las que el vecino pobre del kulak es transformado gradual-
mente en asalariado al servicio de este último, los colonizadores campesi-
nos libres en una nueva tierra colonial y los arrendatarios capitalistas 
cosacos. Ciertamente, no habría necesidad alguna de detenerse en concep-
tos tales como el de ‘renta absoluta’, que ocupan tanto espacio de la parte 
segunda del tomo iii de El capital, bajo la forma en que han llegado a noso-
tros” (Rudolf Schlesinger, Marx ieri e oggi, Milán, Feltrinelli, 1961, pp. 319 
y 320). Marx mismo se preocupó por señalar que la interposición de un 
grupo de arrendatarios típicamente capitalistas entre los propietarios de 
tierras y los campesinos que las trabajan sólo es posible “en aquellos países 
que dominan el mercado mundial en el período de transición del modo de 
producción feudal al capitalista”, es decir, que se trató de un fenómeno tí-
picamente británico.

13 Como señala Paggi, la afirmación de Marx arriba citada no sólo cons-
tituye “la idea central de todos los estudios de Lenin sobre el desarrollo del 
capitalismo en Rusia, sino contiene también una representación teórica del 
desarrollo capitalista en general que no implica de ninguna manera la uni-
formidad material de toda la variedad de lo social existente, sino más bien 
la superposición del modo de producción capitalista sobre los anteriores y 
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El segundo de los textos a los que hicimos referencia 
son los borradores de un trabajo sobre el “porvenir de la 
comuna rusa” que Marx intentaba redactar para dar una 
respuesta razonada a las preocupaciones de los populistas 
rusos expresadas en una carta que le dirigiera Vera Za-
súlich. Al advertir Marx que por diversas razones no podía 
concluir en un término perentorio un análisis tan compli-
cado como el que se proponía hacer, escribió a su corres-
ponsal una breve carta, fechada el 8 de marzo de 1881, en la 
que insiste en sus posiciones de 1877. En dicha carta, Marx 
concluye afirmando que 

el análisis presentado en El capital no da, pues, razones, en 
pro ni en contra de la vitalidad de la comuna rural, pero el es-
tudio especial que de ella he hecho me ha convencido de que 
esta comuna es el punto de apoyo de la regeneración social de 
Rusia, mas para que pueda funcionar como tal sería preciso 
eliminar primeramente las influencias deletéreas que la aco-
san por todas partes y a continuación asegurarle las condicio-
nes normales para un desarrollo espontáneo.14 

Como ya se sabe, convertida Vera Zasúlich en marxista en el 
lapso que medió entre su carta y la de Marx, el texto fue ce-
losamente ocultado hasta que fue exhumado más de 30 años 
después, cuando se abrieron los archivos de Axelrod, su 

su correspondiente cambio de significado y de función social. Comprender 
qué clase comanda un proceso de desarrollo significa encontrar la domi-
nante de una formación económico-social” (Leonardo Paggi, “Intelectua-
les, teoría y partido en el marxismo de la Segunda Internacional. Aspectos 
y problemas”, introducción a Max Adler, El socialismo y los intelectuales, 
México, Siglo xxi, 1980, p. 73).

14 Carta a Vera Zasúlich del 8 de marzo de 1881, publicada, junto con los 
borradores del trabajo que Marx se proponía realizar para aclararse a sí 
mismo sus ideas al respecto, en Karl Marx y Friedrich Engels, Escritos so-
bre Rusia ii. El porvenir de la comuna rusa, México, Cuadernos de Pasado y 
Presente (núm. 90), 1980, pp. 29-61.
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compañero de militancia. En cuanto a los borradores, fue-
ron descifrados por Riazanov en Viena, en 1913, pero sólo 
publicados en 1926. Es interesante anotar que, aun publi-
cado (en una revista científica de escasa circulación y reso-
nancia), el texto no mereció durante años la atención parti-
cular del movimiento comunista, excepto de Bujarin, quien 
precisamente había colaborado en Viena con Riazánov en la 
tarea de su desciframiento. Lo cual resulta relevante porque 
fue precisamente Bujarin quien defendió teórica y política-
mente un camino de construcción del socialismo en la Ru-
sia soviética que privilegiaba el sector rural y que mostraba, 
por tanto, una mayor comprensión del problema campe-
sino. Es también Bujarin quien elabora el concepto estraté-
gico del asedio de las “ciudadelas” del capitalismo por el 
“campo” mundial de los países dependientes y colonizados, 
concepto que, como hemos tratado de ver, estaba en pro-
ceso de maduración en el Marx de los últimos años. 

A partir de lo aquí expuesto, resulta claro el papel des-
empeñado por el viraje estratégico dado por Marx a partir 
del análisis del “caso irlandés”. Un papel de indudable im-
portancia teórica y política, en la medida en que significó 
una extensión al conjunto de las capas proletarizadas del 
mundo del concepto restrictivo de “proletariado industrial” 
como único soporte de las transformaciones sociales en un 
sentido socialista. La visión de un desarrollo desigual y no 
uniforme del capitalismo analizada en el plano económico, 
aunque motivada en gran parte por la desconfianza cre-
ciente respecto de las capacidades revolucionarias del pro-
letariado inglés y, por extensión, europeo, conduce a Marx a 
prestar una atención siempre mayor hacia los países perifé-
ricos, en los que preveía fuertes confrontaciones de clases 
en la crisis que veía madurar en los años setenta.15 Esto ex-

15 Es sin duda este cambio de perspectiva, al que no fue ajeno la quiebra 
de las ilusiones despertadas por la Comuna de París, lo que impulsó parti-



	 ¿de te fabula narratur?	 115

plica en gran parte sus lecturas cada vez más asiduas sobre 
el mundo campesino y la comuna rural y sobre las posibili-
dades de que el movimiento social encontrara formas de 
tránsito al socialismo que evitaran el camino capitalista 
“occidental”. Todo lo cual implicaba un avance en el sistema 
teórico en el sentido de incorporar los efectos que tuvo so-
bre el propio capitalismo la constitución del mercado mun-
dial, categoría que, como ya sabemos, Marx deja metodoló-
gicamente de lado aunque mantiene el propósito (por lo 
menos hasta 1857, y no podemos precisar si también más 
adelante) de poder darle un tratamiento especial. Es en re-
lación con todos estos problemas y con las dificultades para 
la teoría que éstos conllevan como resultaría quizá más pro-
ductivo un intento de respuesta mejor meditada sobre el 
porqué de la inconclusión de una obra teórica a la que Marx 
dedicó toda su vida. 

Convertida de hecho por el propio autor en una obra 
abierta, múltiple de sentidos, El capital sirvió, no obstante, 
en la lectura hecha por el movimiento socialista, como fun-
damentación teórica de una visión teleológica de la evolu-
ción de las sociedades, a partir de la cual cada una emergía 
de la anterior siguiendo un esquema unilineal que desem-
bocaba en el triunfo inexorable del socialismo. Y por ello 
una obra que era concebida por Marx como el mayor golpe 
teórico contra la burguesía y del cual jamás podría recupe-
rarse se convirtió en los países atrasados en el libro de los 
burgueses, es decir, en el fundamento más sólido para la 
aceptación de la necesidad y progresividad del capitalismo 
tal como se configuró concretamente en Europa occidental. 
La contradictoria dialéctica de la vida real entraba así en la 
teoría bajo la forma castrada de una filosofía de la historia 

cularmente a Marx, y en menor medida y con un sesgo distinto a Engels, a 
prestar una atención cada vez más preferente al estudio de las comunidades 
agrarias y primitivas. Véase sobre el particular, “Nota iv” del “Apéndice”.
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que facilitaba la conversión de la carga disruptiva de los 
movimientos revolucionarios en elementos para la autorre-
gulación del propio sistema capitalista. Es por esto que el 
supuesto “eurocentrismo” de Marx debía ser convertido ne-
cesariamente en una verdad aceptada y aceptable. Lo cual 
torna por tanto explicable el hecho paradójico de que toda 
una parte de la herencia marxiana haya sido menospreciada 
como meros escritos de circunstancias, sin valor teórico al-
guno. Resultaría interesante al respecto analizar las inter-
pretaciones dadas a lo afirmado por Marx en el prólogo a la 
primera edición de El capital, en el sentido de que Inglate-
rra es el espejo en que se refleja el futuro de todos los pue-
blos, acompañada de la frase latina con que la refuerza: ¡De 
te fabula narratur!, y compararlas con el rechazo a la recu-
rrencia de analogías históricas explicitado en su borrador 
de carta a Vera Zasúlich. Una perspectiva crítica como la 
que planteamos presupone necesariamente una relectura 
global de toda la obra marxiana que, al evitar los fáciles re-
cursos de la justificación “epocal” y de la limitación “euro-
céntrica”, nos permita establecer en los mismos textos los 
momentos de continuidad y de ruptura, la recíproca rela-
ción entre teoría e historia, entre análisis morfológico y ni-
vel de1 movimiento de clase. Es posible pensar que el Marx 
que emergería de esta operación analítica estaría bastante 
lejos de la imagen estereotipada y “cientificista” a que nos 
ha habituado el marxismo oficial. 
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V. Presupuestos teóricos y políticos 
de la “autonomía” nacional 

Pero una vez cuestionadas las coartadas “eurocéntricas” 
como fundantes de la oclusión marxiana de la realidad de 
América Latina, el problema se nos vuelve a plantear, y esta 
vez en forma más clara y liberada de excrecencias extrañas. 
Porque si aceptamos que la perspectiva de análisis de Marx 
era sumamente rica en la consideración de los fenómenos 
del mundo no capitalista, y si admitimos que su conoci-
miento de nuestra región fue mayor del que habitualmente 
se le reconoce, la pregunta sigue siendo ¿por qué Marx no 
aplicó al examen de la realidad latinoamericana una serie 
de observaciones extraídas del análisis de otras sociedades 
aproximables a las nuestras por su denominador común de 
“atrasadas” con respecto al capitalismo europeo, no obs-
tante poseer un conocimiento adecuado para hacerlo o dis-
poner fácilmente de la posibilidad de completarlo? Aunque 
la pregunta podría formularse mejor del siguiente modo 
para que aparezca claramente explicitada su razón de ser: 
¿cómo es posible que Marx soslayara explícita o implícita-
mente la realidad latinoamericana, si la perspectiva de aná-
lisis en que se fue ubicando lo arrastraba forzosamente a 
toparse con una de las piezas fundamentales del sistema 
económico y político instituido por Inglaterra? ¿Hasta qué 
punto lo que aparece como una sorprendente incompren-
sión responde en realidad a una tensión política subyacente 
cuyas razones vale la pena investigar? En otras palabras, lo 
que nos interesa es indagar cuáles fueron los obstáculos 
subjetivos, pero como veremos también objetivos, que le 
impidieron ver algo que necesariamente debía ver.



118	 marx y américa latina

Trataremos de esbozar una respuesta razonada a la in-
terrogante planteada, apoyándonos para esto en algunas hi-
pótesis de trabajo cuyo desarrollo total requeriría, no obs-
tante, de una minuciosa labor documental, analítica y 
crítica aún ausente. Pero el simple hecho de que las hipóte-
sis planteadas puedan ser consideradas como legítimas, 
pertinentes o no arbitrarias nos permitirá evidenciar tensio-
nes internas de la reflexión marxiana derivadas, en nuestra 
opinión, de la dificultad para abandonar por completo la 
herencia filosófica hegeliana. La presencia residual de esta 
herencia en el cuerpo mismo de las concepciones sobre el 
problema nacional, mantenida hasta cierto punto por el 
efecto conservador que tuvo un lenguaje aún no suficiente-
mente renovado, le hizo proyectar sobre América Latina un 
razonamiento analítico por analogía, semejante al que en 
forma explícita habrá de rechazar para el caso de Rusia y 
los países asiáticos. Todo lo cual, a su vez, nos permitirá 
explicar el hecho singular de que la presencia en Marx de 
un razonamiento tal deba ser “deducida” como fundante de 
una ausencia en lugar de evidenciarse claramente en un 
examen positivo del problema. 

Es verdad que entre una y otra reflexión median años de 
distancia, años en los que las vicisitudes políticas y los avan-
ces teóricos han ampliado considerablemente la perspectiva 
marxiana, pero el hecho mismo de que ciertos términos 
nunca fundados teóricamente, como el binomio hegeliano 
de “naciones históricas” y “naciones sin historia”, hayan ad-
mitido en Marx y en Engels diversas connotaciones no sólo 
con referencia a épocas sino también a regiones distintas, y 
que frente a algunas de éstas se mantuvieran posiciones y 
juicios de valor abandonados en otras, denota la fuerte im-
plicancia política antes que ideológica de tales términos. Pero 
lo que también nos interesa destacar es que la ambigüedad y 
contradictoriedad de tales conceptos acompañarán su incor-
poración al cuerpo teórico “marxista” constituido por el pen-
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samiento de la II Internacional. Por lo que resulta correcto 
señalar que una percepción fragmentaria del concepto de 
“naciones sin historia” favorecerá en amplios sectores de la 
II Internacional, y en particular entre los revisionistas, “su 
desviación hacia una interpretación socialdarwinista del fe-
nómeno nacional ya presente en filigrana en Engels”.1

1 George Haupt y Claudie Weill, “L’eredità di Marx ed Engels e la ques-
tione nazionale”, en Studi storici, Roma, año xv, núm. 2, p. 290 [trad. esp.: 
Marx y Engels frente al problema de las naciones, Barcelona, Fontamara, 
1978]. Sobre el tema de las naciones “sin historia” en Marx y en Engels, es 
de suma utilidad consultar especialmente el revelador trabajo de Roman 
Rosdolsky, Friedrich Engels y el problema de los pueblos “sin historia”. La 
cuestión de las nacionalidades en la revolución de 1848-1849 a la luz de la 
Nueva Gaceta Renana, México, Cuadernos de Pasado y Presente (núm. 88), 
1980, particularmente el apartado iv de la segunda parte. En un sentido 
distinto del que adquirió en las corrientes democráticas y socialistas com-
prometidas en las revoluciones europeas de 1848-1849, el concepto de na-
ciones “sin historia” está claramente presente en la obra “clásica” del so-
cialismo de preguerra sobre el problema nacional, La cuestión de las 
nacionalidades y la socialdemocracia, de Otto Bauer (México, Siglo xxi, 
1979). Para Bauer, nación “sin historia” no hace referencia a ninguna inca-
pacidad estructural de país alguno. Significa apenas una situación particu-
lar de pueblos que, al entrar en una determinada fase, por haber sido de-
capitada su clase dirigente en una etapa anterior no pudieron conocer en 
adelante una historia y un desarrollo cultural propios, mientras que el con-
junto o algunos de los pueblos que los rodeaban avanzaban en otra direc-
ción. Para Bauer, además, lo que estaba ocurriendo a comienzos de siglo 
–la primera edición de su obra es de 1907– con ciertas nacionalidades es-
lavas, y en particular con los checos, mostraba cómo el desarrollo del capi-
talismo y la conformación del Estado moderno derivado de aquél eran 
capaces de inducir “la propagación de la comunidad cultural, desligando a 
las masas de las ataduras de una tradición omnipotente” y de convocarlas 
“a colaborar en la transformación de la cultura nacional”, aclarando final-
mente que este hecho significaba “el despertar de las naciones sin historia” 
(op. cit., p. 215). [El ensayo de George Haupt y Claudie Weill, “Marx y En-
gels frente al problema de las naciones”, fue traducido al español e incor-
porado como introducción a algunos trabajos de Marx y Engels referidos 
a diversas configuraciones nacionales: Alemania, Rusia, Polonia, los pue-
blos sudeslavos y Turquía. Véase Karl Marx y Friedrich Engels, La cuestión 
nacional y la formación de los Estados, México, Cuadernos de Pasado y 
Presente (núm. 69), 1980.]
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La primera hipótesis, por lo tanto, se refiere al peso que 
pudo haber tenido en la consideración marxiana del “caso 
latinoamericano” la herencia filosófica de Hegel que, como 
es sabido, no asignaba a América ningún lugar autónomo 
en la historia universal del espíritu humano. Como acaba-
mos de indicar, es indudable que, en una primera etapa de 
su pensamiento, Marx tendió a ver las realidades no euro-
peas con lentes hegelianas. Resulta indiscutible que Asia 
penetró en Marx filtrada por la lectura de la amplia sección 
que Hegel dedica al “mundo oriental” en sus Lecciones so-
bre la filosofía de la historia universal, sección que, debemos 
recordar, resumía filosóficamente el amplio debate que en el 
plano político y económico había comprometido al pensa-
miento europeo, particularmente inglés y francés. Mientras 
algunos autores del siglo xviii proyectaron en China un mo-
delo de sociedad contrapuesto a las laceraciones propias de 
los Estados absolutistas en descomposición, Hegel veía tipi-
ficado en ella un fenómeno estacionario y fijo, que perma-
necía fuera de la historia universal. Es esta idea la que Marx 
retoma, aunque poniendo el acento más bien en la oposi-
ción entre el “estancamiento oriental” y el avance ininte-
rrumpido de la sociedad burguesa occidental. En las consi-
deraciones marxianas, la potencialidad transformadora de 
esta última estaba expresando el hecho nuevo de la emer-
gencia en la historia del primer modo de producción que es 
llevado por su propio impulso a enlazar la totalidad del 
mundo en una trama extendida de relaciones de produc-
ción. La constitución de la “historia universal” aparece así 
como un “producto”, un resultado de la universalización de 
las relaciones capitalistas. Como indica Marx, 

cuanto más se extienden […] los círculos concretos que influ-
yen los unos en los otros, cuanto más se destruye el primitivo 
encerramiento de las diferentes nacionalidades por el desa-
rrollo del modo de producción, del intercambio y de la divi-
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sión del trabajo que ello hace surgir por vía espontánea entre 
las diversas naciones, tanto más la historia se convierte en 
historia universal. […] De donde se desprende que esta trans-
formación de la historia en historia universal no constituye, ni 
mucho menos, un simple hecho abstracto de la “autoconcien-
cia”, del espíritu universal o de cualquier espectro metafísico, 
sino un hecho perfectamente material y empíricamente com-
probable […] [resultado de un] poder que adquiere un carác-
ter cada vez más de masa y se revela en última instancia como 
el mercado mundial.2

La burguesía ha sometido el campo al dominio de la ciudad 
[…] ha aumentado enormemente la población de las ciudades 
[…] sustrayendo una gran parte de la población al idiotismo 
de la vida rural. Del mismo modo que ha subordinado el 
campo a la ciudad, ha subordinado los países bárbaros o semi-
bárbaros a los países civilizados, los pueblos campesinos a los 
pueblos burgueses, el Oriente al Occidente.3

De manera forzada, y a través del pillaje, la explotación y 
las guerras coloniales, multiplicidad de pueblos, de nacio-
nalidades y de Estados independientes fueron violenta-
mente arrojados por el capitalismo al nuevo escenario de la 
historia universal por él creada. Con lo cual la problemática 
del estancamiento de las sociedades orientales –noción de 
hecho englobadora de toda la realidad externa a la Europa 
occidental– pasaba a situarse, tanto teórica como práctica-
mente, en el interior del campo más amplio del debate so-
bre las posibilidades de promoción de todas estas socieda-

2 Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana, cap. i, “Feuerbach. 
Oposición entre las concepciones materialista e idealista”, en Obras escogi-
das en tres tomos, t. i, Moscú, Progreso, 1973, p. 36.

3 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista, en 
Obras escogidas…, op. cit., t. i, p. 115 (las cursivas me pertenecen).
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des o naciones caracterizadas como “sin historia” al rango 
de las naciones vitales, esto es, capaces de participar del de-
sarrollo histórico, de constituir Estados autónomos o de 
contar con las fuerzas suficientes como para conquistar en 
el futuro su independencia nacional. Y es en torno a este 
problema que aparecen nítidamente perfiladas la ambigüe-
dad y la contradictoriedad de la utilización hecha por Marx 
y Engels de la categoría hegeliana. Porque sus análisis de 
las luchas nacionales de los pueblos sudeslavos antes y des-
pués de la revolución de 1848, o sobre la posibilidad de “re-
generación” de los turcos musulmanes a partir de la guerra 
ruso-turca de 1877-1878, o sobre China y la India, muestran 
la tendencia de ambos a considerar la cuestión de las nacio-
nes históricas y de las naciones a-históricas como parte de 
un conjunto más amplio de problemas en el cual el hecho 
nacional está en estricta relación con el grado de desarrollo 
histórico de los diversos pueblos y con las perspectivas de la 
revolución europea. De allí que las categorías hegelianas ex-
presaran más bien la permanencia de un inadecuado len-
guaje “cuarentiochesco” en la definición de fenómenos irre-
ductibles a conceptos que estaban políticamente superados. 
Pretender darles un significado propio más allá del metafó-
rico conlleva el peligro de sustituir la consideración de las 
posiciones concretas asumidas por Marx y Engels por la 
aplicación a los hechos de un esquema analítico conside-
rado apriorísticamente como válido. 

Es cierto que tales conceptos indican la presencia en 
Marx, y, como veremos, en bastante mayor medida en En-
gels, de prejuicios originados en su propia formación ideo-
lógica y cultural, y luego reafirmados en un terreno histó-
rico político determinado; como tales, no pueden por ello 
dejar de influir sobre las concepciones teóricas y las actitu-
des políticas futuras. Pero sólo constituyen las premisas de 
un modo de proceder que necesariamente las desborda, por 
el propio requerimiento del marxismo de incorporar la his-
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toria y la política como elementos fuertemente condiciona-
dores de la reestructuración del campo analítico. La ambi-
güedad conceptual expresa, por tanto, el efecto de los cortes 
que la realidad introduce reiteradamente en una tradición 
teórica que, a causa de esto, no puede en modo alguno ser 
considerada de manera unívoca. Lo cual, a su vez, explica 
suficientemente la pluralidad de significaciones con que el 
concepto de “pueblos sin historia” recorre toda la historia 
del marxismo. Como indican Haupt y Weill en su admirable 
trabajo sobre el tema de la cuestión nacional y la herencia 
de Marx y Engels, el término de “pueblos sin historia” puede 
implicar la condena irreversible de ciertas nacionalidades 
en el escenario histórico en favor de naciones cuya impor-
tancia europea y cuya vitalidad han sido probadas. Pero, si 
se inserta en el ámbito de los interrogantes sobre la posibili-
dad de acceso de naciones sin historia al devenir histórico, 
se convierte en el reflejo de la dinámica del movimiento his-
tórico y no en la fijación de una dicotomía. 

El término […] se usa en esta acepción más bien para desig-
nar un matiz o un modo específico de existencia histórica, una 
cierta etapa de la historia –que se perpetúa en el movimiento 
debido al peso gravoso de las estructuras atrasadas– suscepti-
ble de ser sólo realidad transitoria, y por lo tanto de desapare-
cer en el curso de las conmociones o de las transformaciones 
futuras. Desde entonces, la nación no es la negación del pos-
tulado metodológico fundamental del marxismo –captar los 
fenómenos sociales en su historicidad– sino su trasposición y 
su adaptación. Juicio de hecho y elemento de explicación, di-
cho término trasciende la coyuntura en la historia universal 
en el momento mismo en que se muestra útil para la inserción 
del fenómeno nacional en un proceso económico-social de 
largo término. De este uso limitativo de la noción ambigua de 
“pueblos sin historia”, siempre asociada al concepto bien defi-
nido de “opresión” y de emancipación nacional, derivan las 
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implicaciones para la práctica: no existe una valla para deli-
mitar y distinguir mecánicamente las naciones maduras para 
la independencia de las que no son vitales, del mismo modo 
que no hay un criterio fijo, un principio general de nacionali-
dad, que pueda aplicarse a todas las naciones en cualquier cir-
cunstancia dada. La cuestión nacional debe ser medida en re-
lación con el grado de desarrollo histórico de las diversas 
naciones, y en relación con el contexto a partir del cual aqué-
lla se inserta en la perspectiva de una futura relación.4 

Si en una primera etapa de su pensamiento Marx y Engels 
compartieron las profundas simpatías por todas las nacio-
nalidades oprimidas europeas que caracterizaron a las co-
rrientes radicales y democráticas hegemonizadoras de las 
luchas nacionales culminadas en la revolución de 1848, 
desde la década del cincuenta en adelante, sus posiciones 
muestran una tendencia siempre mayor al rechazo de una 
actitud acrítica, fundada en meras razones de solidaridad 
continental, frente a los movimientos de emancipación na-
cional. Engels recuerda, en su carta a Bernstein del 22-25 
de febrero de 1882, cómo “todos nosotros pasamos a tomar-
les tales simpatías a todas las nacionalidades ‘oprimidas’ en 
la medida en que acabábamos de atravesar por el libera-
lismo o el radicalismo, y yo sé cuánto tiempo y estudio me 
costó desprenderme de ellas, y esto a fondo”.5 

4 George Haupt y Claudie Weill, op. cit., pp. 295 y 296.
5 Die Briefe von Fr. Engels an Ed. Bernstein [Correspondencia de Frie-

drich Engels con Eduard Bernstein], Berlín, Dietz, 1925, p. 55. Rosdolsky a 
su vez advierte que, frente a las posturas liberales o radicales que trataban 
los problemas nacionales desde la óptica de la justicia abstracta, la concep-
ción hegeliana de los “espíritus del pueblo” representaba el primer intento 
de dominar espiritualmente, no obstante la arbitrariedad metafísica, el 
aparente caos de los sucesos históricos y de comprender la historia hu-
mana como un proceso evolutivo sujeto a leyes. En tal sentido, el “asenti-
mentalismo” hegeliano mostraba su superioridad con respecto al libera-
lismo trivial de un Mazzini. No es casual, entonces, que esa concepción 
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Vale la pena recordar también que este proceso de cam-
bio de las posiciones de Marx y de Engels se corresponde con 
una modificación de la realidad porque precisamente por 
esos años los movimientos nacionales europeos pusieron de 
relieve su profunda ambigüedad y la posibilidad de ser recu-
perables por las fuerzas reaccionarias.6 Para Marx y Engels 
ya no se trata tanto de afirmar el derecho al desarrollo histó-

tuviera tanto peso y perdurara tanto tiempo en un movimiento que, como 
el socialista, fundaba su existencia en la racionalidad de los procesos histó-
ricos. Citando a Lassalle, Rosdolsky muestra también cuán apropiada re-
sulta dicha concepción hegeliana a la política imperialista de fines de siglo. 
¿Quién, sino Hegel, está presente en la frase con la que Engels concluye su 
carta a Danielson argumentando la inevitabilidad del capitalismo en Rusia: 
“¡Que los destinos se cumplan!”? La relación entre la fórmula hegeliana del 
“espíritu del pueblo” y la engelsiana del “destino histórico” aparece aquí 
trasparente, mostrándonos los errores a los que puede conducir el pensa-
miento metafórico. Como recuerda Nisbet, si bien el pensamiento humano 
no puede prescindir de la metáfora, ésta se torna sumamente peligrosa 
cuando, “desde una visión encapsuladora e icónica de algo distante y no 
cognoscible en los términos normales del análisis, se comienzan a extraer 
corolarios cuyo significado es cada vez más literal y empírico. […] Querer 
construir afirmaciones rigurosas que tengan el carácter de análisis cientí-
fico a partir de una metáfora, cambiando los atributos de la analogía por 
los atributos de la realidad, puede constituir, como nos enseña la historia y 
la ciencia, un grave límite y puede conducir a serias distorsiones” (Robert 
A. Nisbet, Storie e cambiamento sociale, Milán, isedi, 1977, p. 9). Conven-
dría razonar desde esta perspectiva las graves distorsiones operadas sobre 
el pensamiento marxiano por la elevación al rango de “científicas” de las 
metáforas “infraestructura” y “superestructura” utilizadas por Marx. Véase 
las referencias que incluimos en la nota 1 del capítulo vii.

6 “Desde esta perspectiva […] los movimientos nacionales revelan su 
ambigüedad profunda y los cambios operados en su concepción y en sus 
intenciones. Independientemente de Marx, historiadores como Hans Kohn, 
autoridades en la materia, admiten que en la segunda mitad del siglo xix 
aquellos movimientos nacionales de los eslavos meridionales ‘dejaron de 
ser considerados como movimientos democráticos revolucionarios y se 
convirtieron hasta cierto punto en conservadores y reaccionarios’” (George 
Haupt y Claudie Weill, op. cit., p. 294). La cita de Kohn está tomada de su 
ponencia al XII Congreso internacional de ciencias históricas, titulada “Na-
tionalism and Internationalism in the nineteenth and twentieth Centuries” 
(en Rapports, I. Grands Themes, Viena, 1965, pp. 191-240).
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rico que tiene todo pueblo como de ver hasta qué punto la 
afirmación de tal derecho está o no en contradicción con los 
objetivos revolucionarios. El rechazo de una actitud pura-
mente sentimental se funda ahora sobre un postulado teó-
rico y político preciso, cual es el del reconocimiento de la 
historicidad de los conceptos de opresión y de emancipación. 

Como indican Haupt y Weill, 

no se trata de abstracciones situadas fuera del tiempo y del 
contexto o de categorías antinómicas sino de nociones que cu-
bren realidades históricas diversas e inestables. La emancipa-
ción nacional cuenta más por sus consecuencias que por sí 
misma. Ni las formas de lucha, como la insurrección, ni los 
objetivos que se intentan alcanzar son criterios de juicio; 
puesto que puede ocurrir que haya una sincronía perfecta en-
tre la batalla de emancipación realizada con medios revolu-
cionarios y los objetivos perseguidos que sirven a los intereses 
de la reacción. La importancia no reside por tanto exclusiva-
mente en la fuerza motriz y hegemónica de estos movimien-
tos, sino en el papel histórico que ellos desempeñan.7 

7 George Haupt y Claudie Weill, op. cit., p. 300. Debe recordarse que la 
reflexión marxiana sobre el problema nacional está situada en una etapa de 
la sociedad europea en que la tendencia hacia la constitución de los moder-
nos Estados territoriales era inconstrastable. Hoy sabemos hasta qué punto 
la constitución de los Estados-nación fue un factor de decisiva importancia 
en la formación del sistema capitalista mundial. La interdependencia de las 
naciones constituidas como unidades globales facilitaba las condiciones in-
ternas y externas para el crecimiento global del capitalismo. Como señala 
Immanuel Wallerstein (El moderno sistema mundial, México, Siglo xxi, 
1979), el capitalismo mundial consistía esencialmente en un conjunto de 
flujos económicos entre las economías nacionales desarrolladas. Aunque en 
muchos otros aspectos Marx estaba muy lejos de ser un nacionalista, “aceptó 
el papel histórico de un cierto número de esas economías nacionales basa-
das en el Estado-nación, creencia por otra parte generalizada en el siglo xix” 
(Eric J. Hobsbawm, “Marxismo, nacionalismo e independentismo”, en Zona 
Abierta, núm. 19, Madrid, 1979, p. 90). Como había ya señalado Solomon 
Bloom en su precursor trabajo sobre el problema nacional en el pensa-
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La vitalidad política de una nación “sin historia” no puede 
consistir solamente en su capacidad de expresar sentimien-
tos nacionales y de constituirse en Estado independiente 
sino también, y fundamentalmente, en la necesidad de basar 
todo el proceso en una acción de “regeneración social” ca-
paz de destruir el ordenamiento sobre el cual se asienta la 
dominación colonial de las grandes potencias, fragmentando 
de tal manera el poder capitalista mundial. El razonamiento 
contiene implícitos dos supuestos sobre los que se asienta la 
posibilidad de unidad teórica y política del momento “nacio-
nal” y del momento “social”: una teoría del progreso social y 
la arraigada creencia en la proximidad de una revolución 
europea semejante a la anteriormente derrotada en 1848. Lo 
cual explica por qué la lucha nacional debía estar subordi-
nada a un objetivo que era siempre y en todas partes el 
mismo: la lucha del proletariado por la liberación de todos 
los oprimidos. Estos dos supuestos eran a su vez admisibles 
sólo a condición de exceptuar del análisis el postulado esen-
cial de todo el edificio: el reconocimiento de la universalidad 
del proletariado en cuanto que realidad fundante del sistema 
teórico marxiano expuesto en El capital. En este reconoci-
miento se instala, sin duda, el nudo problemático y el origen 

miento marxiano (El mundo de las naciones, México, Siglo xxi, 1975) y re-
cuerda ahora Hobsbawm, la razón de ser de ese tipo de Estado-nación “no 
era nacionalista en el sentido actual, en tanto que no se planteaba –sin más– 
un mundo de Estado-nación al margen de su tamaño y recursos, sino que 
hacía sólo referencia a Estados ‘viables’ de dimensiones medias o grandes”. 
De ahí que la esencia de los movimientos nacionalistas del siglo xix no resi-
día tanto en la reivindicación per se de un principio abstracto como en la 
tentativa de construir Estados “viables”, por lo que se tendía a la “unifica-
ción” y se desconfiaba del “separatismo”; “aunque esto quedara en parte 
ocultado por el hecho de que la mayor parte de los movimientos nacionales 
tendiera asimismo a romper uno o más de los obsoletos imperios de Aus-
tria, Turquía y Rusia que aún sobrevivían” (op. cit., pp. 90 y 91). Sobre la 
ambigüedad de la temática nacional señalada por Haupt y Weill, ambigüe-
dad exacerbada de manera extrema en la etapa actual, el artículo de Hobs-
bawm que estamos glosando constituye una excelente puesta al día.
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de las contradicciones y de las continuas oscilaciones del 
movimiento socialista en la consideración del hecho nacio-
nal. En la propia teoría, porque mostraba una incompren-
sión metodológica destinada a tener graves consecuencias 
sobre la capacidad analítica del marxismo para dar cuenta 
de las características que asumía el proceso de desarrollo ca-
pitalista no sólo en Europa sino también en el mundo. En 
los hechos, porque partir de la presencia política del proleta-
riado como clase universal implica necesariamente un re-
duccionismo economicista que supedita la multiplicidad de 
las luchas sociales a los objetivos de proletariados particula-
res. Del mismo modo que la burguesía, el proletariado sólo 
conceptualmente existía como clase universal; en la realidad 
únicamente podía existir como un agregado de grupos so-
ciales determinados por el Estado nacional o por el conjunto 
étnico lingüístico y cultural al que pertenecía en el interior 
de los Estados multinacionales. E inevitablemente la política 
en términos de Estado implicaba la política en términos de 
nación. El hecho de que esta circunstancia no fuera recono-
cida en la teoría ni, por tanto, suficientemente en la práctica 
debía provocar forzosamente en el interior del movimiento 
socialista una brecha siempre más profunda entre un inter-
nacionalismo formal y un nacionalismo real. De ahí que la 
“universalidad” del proletariado se tradujera siempre en la 
admisión consciente o inconsciente de determinados centros 
“nacionales” –precisamente en aquellos puntos de condensa-
ción de las energías revolucionarias de las masas trabajado-
ras– como sede del atributo universal de la clase. Una vez 
estará situada en Inglaterra, otra en Francia, después en Ale-
mania y finalmente en Rusia. Es evidente que esta perspec-
tiva de análisis está en Marx, pero lo que en él estaba siem-
pre condicionado en gran medida por una acuciante 
preocupación por lo concreto, por una elaboración política 
en directa relación con la coyuntura, en el pensamiento de la 
II Internacional se convirtió en una concepción fuertemente 
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cristalizada, en una suerte de “filosofía de la historia” inca-
paz de dar cuenta del mundo real, pero a través de la cual se 
filtraba el más estrecho de los espíritus nacionales. De ahí 
que el derrumbe de 1914, cuando la Internacional socialista 
de los trabajadores se fragmenta en tantos pedazos como re-
presentaciones nacionales la constituían, sea un resultado 
no casual sino estrictamente necesario de una teoría y de 
una práctica política que detrás de la retórica “internaciona-
lista” defendía los intereses particulares de cada proletariado 
nacional.8 Cuando la idea del carácter progresivo del desa-
rrollo capitalista y las esperanzas de una pronta revolución 
europea son abandonadas o relativizadas por Marx, se cues-
tiona también la identificación apriorística del sujeto revolu-
cionario con el proletariado europeo occidental. Es por esto 
que nos resultará extremadamente difícil, por no decir im-
posible, encontrar en Marx formulaciones como las que obs-
tinadamente tendieron a mantenerse en el trasfondo del ra-
zonamiento engelsiano sobre el “destino” nacional de 
algunos pueblos de Europa. Son estos elementos residuales, 
de corte histórico-filosófico hegeliano, los que volveremos a 
encontrar, nítidamente expuestos, en las cartas de Engels a 
Kautsky y a Bernstein de los años ochenta. Y aunque es in-
discutible la resistencia de estos últimos a aceptar los argu-
mentos defendidos por Engels acerca de los pueblos sudes-
lavos, no puede negarse que la noción de progreso histórico 
sobre la que se basaban era totalmente compartida y contri-
buyó a establecer los principios sobre los que se basó la polí-
tica concreta de los socialistas europeos en general y de los 
socialdemócratas alemanes en particular. No está demás re-
cordar las recomendaciones que Engels dirigía a la socialde-
mocracia alemana en la misma carta a Bernstein arriba ci-
tada, al sostener que se debía trabajar 

8 Sobre el particular, véase “Nota v” del “Apéndice”.
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por la liberación del proletariado de Europa occidental y todo 
el resto debe estar subordinado a este objetivo. Por más inte-
resante que puedan ser los eslavos de los Balcanes, etc., ellos 
se pueden ir al diablo en el momento en que sus esfuerzos por 
liberarse entren en conflicto con el interés del proletariado. 
También los alsacianos son oprimidos, y me sentiría contento 
de que se liberasen. Pero si ellos en la vigilia de una revolución 
seguramente próxima provocaran una guerra entre Francia y 
Alemania, y desearan nuevamente agudizar las tensiones en-
tre estos dos pueblos postergando así la revolución, entonces 
yo les diría: ¡Alto! ¡Ustedes deberán tener tanta paciencia 
como la que tiene el proletariado europeo! Si éste se libera, 
ustedes serán libres. Pero hasta entonces no toleraremos que 
ustedes pongan piedras en el camino del proletariado en lu-
cha. Y del mismo modo con los eslavos.9

9 Véase Eduard Bernstein Briefwechesel mit Friedrich Engels [Corre-
spondencia de Eduard Bernstein con Friedrich Engels], Assen, hgs. von 
Helmut Hirsch, 1970, pp. 81 y 82, citado por George Haupt y Claudie Weill, 
op. cit., p. 310 (las cursivas me pertenecen). En el mismo sentido, el 2 de 
febrero de 1882, Engels escribe lo siguiente a Kautsky: “Ahora usted podría 
preguntarme si tengo siquiera alguna simpatía por los pequeños pueblos y 
escombros de pueblos eslavos desmenuzados a partir de las tres cuñas in-
sertadas en la eslavidad: la alemana, la magiar y la turca. De hecho, horri-
blemente poca. El grito checoslovaco de ‘socorro ¡Dios! ¿Ya no hay nadie en 
la Tierra que haga justicia a los eslavos?’ es respondido desde San Peters-
burgo, y todo el movimiento nacional checo se afana por que el zar les haga 
justicia. Así ocurre también con los demás: serbios, búlgaros, eslovenos y 
rutenos galitzianos (al menos en parte). Pero no podemos interceder por 
estas metas. Sólo cuando debido al desmoronamiento del zarismo los em-
peños nacionales de estos pigmeos étnicos se liberen del entrevero con las 
tendencias eslavistas de dominación mundial, sólo entonces podremos per-
mitir que sean libres; y estoy seguro de que seis meses de independencia 
bastaría a la mayoría de los eslavos austrohúngaros para llevarlos al punto 
de suplicar su reasimilación. Pero en ningún caso se concederá a esos pue-
blitos el derecho que ahora se adjudican en Serbia, Bulgaria y Rutenia 
oriental: el de impedir el tendido de la red ferroviaria europea hasta Constan-
tinopla”. (Karl Kautsky, Friedrich Engels’ Briefwechsel mit Karl Kautsky [Co-
rrespondencia de Friedrich Engels con Karl Kautsky], hgs. von Benedikt 
Kautsky, Viena, Danubia-Verlag, 1955, pp. 52 y 53; las cursivas me perte-
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Con el telón de fondo de la perspectiva de una revolución 
semejante a la que se vislumbraba antes de 1848, Engels 
vuelve al final de sus días a reafirmar las posiciones por él 
sustentadas en la Nueva Gaceta Renana y en Revolución y 
contrarrevolución en Alemania. Pero lo que nos interesa a 
nosotros mostrar es que esta perspectiva de análisis, en base 
a la cual se formó el movimiento socialista europeo, había 
sido ya cuestionada por Marx cuando a partir del examen 
de la cuestión irlandesa estableció de hecho la discontinui-
dad y la desigualdad histórica como una característica pro-
pia del desarrollo capitalista. A partir de este cuestiona-
miento quedan afectados los supuestos básicos y el propio 
postulado de la universalidad “proletaria” como matriz ana-
lítica para el examen de las formaciones nacionales, por 
cuanto se descree de la racionalidad del proceso histórico 
capitalista concebido como una “totalidad”. Por lo que re-
sulta también seriamente quebrantada la idea de un epicen-
tro de la revolución dador de sentido al conjunto del movi-
miento social de liberación de los explotados, el cual, por 
consiguiente, comienza a ser percibido y revalorizado desde 
la positividad de su posición excéntrica al proletariado eu-
ropeo occidental. No podemos afirmar que Marx extrajo de 
una manera clara y explícita las consecuencias de su razo-
namiento sobre su sistema teórico, pero hay suficientes ele-
mentos para pensar que es un razonamiento semejante el 
que subyace y fundamenta el descentramiento marxiano 
del modelo “proletario-occidental” de la revolución. De otro 
modo no se podrían entender sus textos sobre Irlanda, sus 
sorprendentes afirmaciones sobre las potencialidades laten-
tes en el pueblo turco, el camino particular vislumbrado 

nece). Juicio que era compartido por Kautsky en lo que se refiere a los 
checos, nacionalidad a la que todavía en 1887 consideraba “irremisible-
mente perdida” (Die Neue Zeit, 1887, p. 447). Véase al respecto el trabajo ya 
citado de Roman Rosdolsky.
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para la revolución rusa y la reivindicación de la primacía 
del hecho nacional para el caso de Polonia, de cuya lucha 
llega a manifestar lo siguiente en 1875: “En la medida en 
que un pueblo vital es aplastado por un conquistador ex-
terno, utiliza obligatoriamente todas sus fuerzas, todos sus 
esfuerzos, toda su energía contra el enemigo exterior; su 
vida interna queda paralizada, y se vuelve incapaz de luchar 
por su emancipación social”.10 Si para Marx la unidad teó-
rico-analítica del sujeto “proletariado” no puede ser confun-
dida con el proletariado “concreto” de las distintas naciones 
de Europa occidental, si sus atributos no pueden ser trans-
formados teoricistamente en atributos de la multiplicidad 
de determinaciones de las fuerzas sociales revolucionarias, 
si es el concepto fundamental de una matriz teórica a partir 
de la cual puede ser explicado el modo de producción bur-
gués y la posibilidad de su transformación, entre dicha ma-
triz y la realidad media una distancia que Marx se esforzó 
por recorrer en su elaboración teórica y en su práctica polí-
tica. Es lógico, por tanto, que se haya manifestado en él 
permanentemente –aunque con mucha mayor claridad 
desde 1864 en adelante– el rechazo a todo tipo de generali-
zación que condujera a incluir sin los suficientes recaudos 
teóricos y políticos la dinámica nacional en la teoría de la 
revolución. Todo lo cual permite afirmar la presencia en sus 
análisis de un reconocimiento –no siempre explícito, claro 
está– de la “autonomía” del campo nacional, desde la cual, y 
sólo desde la cual, puede pensarse el problema de la revolu-
ción social en términos concretos, o, dicho de otro modo, el 
problema de las posibilidades concretas de conjunción del 
combate por la emancipación nacional con el proceso de la 
lucha de clases. Pero la condición ineludible, y no es casual 
que reitere la palabra en el discurso sobre Polonia que aca-

10 Karl Marx, “Für Polen”, en Marx-Engels Werke, t. 18, Leipzig, Dietz, 
1961, p. 574.
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bamos de citar, es la de que el pueblo que lucha “sea vital”, 
o sea que demuestre voluntad de lucha por la conquista de 
su propio destino, que pugne por ser una “nación histórica”. 
Es precisamente la presencia de esta potencialidad de ini-
ciativa histórica la que Marx descubre en las luchas nacio-
nales que analiza y define con toda la fuerza de su reflexión 
crítica y de su pasión revolucionaria. Su atención no está 
puesta en cómo el capitalismo empuja irremisiblemente a 
todos los pueblos a una historia universal de la que es único 
y tiránico fautor, sino en la individualización de aquellos 
elementos que en el interior de cada pueblo pueden impedir 
que la situación colonial se mantenga o que se convierta en 
una nación dominada. Podría pensarse que, al colocar como 
supuesto de la lucha nacional la presencia previa de “vitali-
dad nacional”, Marx incurrió en el mismo tipo de equívocos 
idealistas en que Engels incurría con frecuencia al negar 
virtualidad nacional a los “residuos de pueblos” aplastados 
por las grandes naciones europeas. Pero esto constituye una 
falsa analogía por cuanto el problema no reside en admitir 
hic et nunc un futuro nacional a todo pueblo oprimido, sino 
en si se lo condena para siempre al ocaso en virtud de con-
sideraciones históricas basadas en conceptos de corte hege-
liano como el de “espíritu del pueblo”, sin que importe mu-
cho el hecho de que este esencialismo idealista se disfrace 
con el ropaje de la necesidad de “impulsar el desarrollo so-
cial”. Resulta sorprendente comprobar que todas aquellas 
“ruinas de pueblos” que Engels condenaba en 1849 a su 
inexorable extinción son precisamente las que hoy protago-
nizan en Europa las luchas más enérgicas y de masa por su 
independencia nacional: nos referimos a los escoceses, ga-
leses, bretones, vascos, etcétera.11

11 “No hay ningún país europeo –escribe Engels– que no posea en cual-
quier rincón una o varias ruinas de pueblos, residuos de una anterior pobla-
ción contenida y sojuzgada por la nación que más tarde se convirtió en 
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Podríamos resumir lo antedicho afirmando que los resi-
duos “eurocentristas” quedan de hecho superados en Marx 
cuando evita identificar con el desarrollo capitalista y la 

portadora del desarrollo histórico. Esos restos de una nación implacable-
mente pisoteada por la marcha de la historia, como dice Hegel, esos dese-
chos de pueblos, se convierten cada vez, y siguen siéndolo hasta su total ex-
terminación o desnacionalización, en portadores fanáticos de la 
contrarrevolución, así como toda su existencia en general ya es una protesta 
contra una gran revolución histórica. […]  Que este desecho étnico, asi-
mismo sumamente confuso, sólo vea su salvación en la reversión de todo el 
movimiento europeo, que para él no tendría que ir de oeste a este (es decir 
del capitalismo europeo al “atraso” ruso), sino de este a oeste, y que el arma 
liberadora, el vínculo de la unidad, sea para él el knut ruso, es lo más natu-
ral del mundo” (Friedrich Engels, Der demokratische Panslawismus [El pa-
neslavismo democrático], en Aus dem literarischen Nachlass, t. iii, p. 241). 
El texto es revelador por la igualdad que Engels establece entre nacionali-
dad “en extinción” y “contrarrevolución”, en la medida en que aquélla obs-
taculiza el despliegue de la “gran revolución histórica” expresada por el 
avance capitalista. La crítica de todo “particularismo”, de todo “separa-
tismo” como reaccionario y “antihistórico” en la medida que conspiraba 
contra la fusión de la humanidad europea en grandes unidades políticas y 
económicas, hacía recaer a Engels en las mismas concepciones de la es-
cuela histórica del derecho ridiculizado por Marx. El hecho de que esta 
concepción se mantuviera hasta el final de sus días muestra la permanencia 
en él del esquema de la revolución centroeuropea tal como ocurrió en 1848. 
Al final de sus días, el acelerado crecimiento de la socialdemocracia ale-
mana lo confirmó en su representación de la transformación socialista en 
Europa como derivada de una revolución esencialmente alemana, “que ha-
bría de resolver los mismos problemas y que tenía que contar con los mis-
mos aliados (Hungría, Polonia) y también con los mismos enemigos (los 
eslavos ahistóricos respaldados por el zarismo)”. Como señala agudamente 
Rosdolsky, “cuanto más cerca le parecía a Engels la ansiada convulsión 
socialista de la sociedad y cuanto más breve duración de vida estaba dis-
puesto a concederle el capitalismo, o sea cuanto más sobreestimaba el ritmo 
del desarrollo histórico, tanto más decididamente debía rechazar empeños 
de este tipo. ¡En este sentido, y sólo en éste, se atiene Engels a los ‘resulta-
dos históricos’!”. El hecho de que Marx comenzara a cuestionar desde los 
años sesenta la idea del inmovilismo reaccionario ruso, y que dejara por 
tanto de estar obnubilado por el peligro paneslavista, lo condujo a cuestio-
nar las ideas compartidas con Engels en 1848 y hasta aun vislumbrar la 
posibilidad de una revolución rusa como desencadenadora de un proceso 
de ruptura del equilibrio europeo.
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presencia de una clase obrera internacionalmente homogé-
nea las condiciones de “liberación” de los pueblos domina-
dos y, además, cuando no supedita ésta al comportamiento 
del proletariado europeo occidental. Por el contrario, Marx 
entrevé la posibilidad de que las luchas de estos pueblos 
quebranten la estabilidad del orden capitalista en el mundo 
y en la propia Europa. La calificación despectiva inicial 
acerca del “idiotismo de la vida rural” cede su lugar a una 
revalorización del papel del campesinado y de las estructu-
ras comunales antecesoras de la capitalistización del suelo 
en Europa occidental, pero aún existente con fuerte vitali-
dad en la Europa sudoriental y en Rusia. Ideas éstas que 
son fácilmente individualizables en la diferente perspectiva 
con que Marx, distanciándose de Engels, analizó las luchas 
sociales en Rusia. Los presupuestos teóricos y políticos a 
partir de los cuales podía ser pensada la “autonomía” de la 
región latinoamericana existían entonces en el pensamiento 
marxiano, por lo que resulta erróneo creer que, si esta reali-
dad no fue pensada como tal, todo se debió a las fuertes 
componentes “eurocéntricas” de este pensamiento. 
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VI. Hegel de nuevo redivivo 

Pero aun cuando rechacemos por insuficientes o simplistas 
las explicaciones dadas respecto de la supuesta ceguera teó-
rica y política de Marx, a la que definimos como “paradó-
jica” puesto que admitimos que ya desde mediados de los 
años cincuenta estaba en posesión de los elementos funda-
mentales de una metodología cuya aplicación le permitió 
analizar con sorprendente agudeza los problemas más ar-
duos de ciertas formaciones sociales “dependientes” o “atra-
sadas”, en nuestra opinión la pregunta inicial sólo puede 
ser respondida si se abandona el plano abstracto en que 
ciertas nociones fueron situadas para reubicarlas en un cír-
culo temático dentro del cual gira el fantasma de la irracio-
nalidad o de la positividad en la historia. Las mismas expli-
caciones fallidas vuelven a emerger pero como elementos 
residuales, como aromas ideológicos que se cuelan por los 
poros del discurso político marxiano. De este modo, ensa-
yaríamos una tentativa de respuesta que niegue lo que siem-
pre estuvo ante nuestros ojos, que nos permita explicar lo 
conocido por lo que aún no lo es, lo existente por lo que 
permanece oculto, lo habitualmente teorizado como “euro-
céntrico” por lo que sólo emerge como una paradoja histó-
rica. Reconociendo que la indagación de Marx en este 
campo está fuertemente proyectada hacia la búsqueda de 
una legalidad histórica –derivada, más que de Hegel, de 
toda una tradición de pensamiento que se confunde con la 
línea dominante del pensamiento occidental–, intentaremos 
precisar las motivaciones que pudieron haber llevado a 
Marx a excluir a América Latina de su centro de interés a 
partir de un razonamiento semejante al que le permitió al-
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canzar, frente a sus contemporáneos, una deslumbrante 
“modernidad” en la consideración de los países. 

Permítasenos comenzar la dilucidación más específica 
de la problemática aceptando una afirmación de sentido co-
mún cual es la de que Marx ignoró nuestra realidad porque 
lo que no “veía” era el proceso histórico concreto de consti-
tución de las naciones latinoamericanas, por lo que esa ca-
pacidad “nacional” que se sentía cada vez más proclive a 
reconocer a Irlanda, China, India, España, Rusia o la misma 
Turquía, no parecía estar dispuesto a admitirla en países 
como México, Argentina o Brasil, por ejemplo. No porque 
la negara explícitamente en la teoría, sino por la incapaci-
dad de reconocerla en las luchas concretas de estos pueblos. 
Una vez cuestionada la idea fuertemente arraigada en la 
cultura europea, y de la que Hegel fue su expresión filosó-
fica totalizadora, de un proceso de repetición histórica reali-
zada por los pueblos rezagados respecto de las naciones 
avanzadas, la tarea que se imponía a Marx era la de anali-
zar las características económicas, sociales y políticas del 
presente que permitía prever la realización nacional de los 
países sometidos por el capitalismo. La recurrencia a la his-
toria de esos pueblos y al examen de la densidad y solidez 
de sus estructuras sociales era el camino obligado que de-
bía recorrer Marx para anclar en las relaciones sociales de 
los hombres el fundamento “material” de su capacidad de 
devenir naciones. Un pueblo puede acceder a la historia 
sólo a condición de que exista una estructura económico-
social que lo posibilite y una fuerza social capaz de hege-
monizar todo el proceso. La presencia de estos rasgos era 
afirmada por Marx en los casos que analizaba.1

1 Un ejemplo relevante de lo que estamos señalando se puede encontrar 
en el análisis que Marx hace de la revolución española. Sobre este tema, 
véase “Nota vi” del “Apéndice”.
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¿Pero dónde encontrar en América Latina el funda-
mento real de la lucha por la realización nacional? Si en la 
época de la reflexión marxiana América aparecía como un 
inmenso territorio vacío,2 virtualmente capaz de absorber 
la sobrepoblación europea generada por el capitalismo, cu-
yos escasos pobladores autóctonos eran considerados como 
tribus sumidas aún en el estado natural del salvajismo y la 
incultura; si las repúblicas sudamericanas basaban exclusi-
vamente su estructura social en la presencia ordenadora y 
despótica de un poder militar; si por lo que se refiere a sus 
elementos constitutivos básicos América no había cumplido 
por esa época su etapa de formación, América estaba insta-
lada en un tiempo histórico cuyas determinaciones esencia-
les, autónomas, propias, sólo podían constituirse en el fu-
turo. En tal sentido, Marx podía sentirse identificado con 
las palabras de su maestro Hegel, quien en sus Lecciones 
sobre la filosofía de la historia universal afirmaba que cuanto 
acontecía en el Nuevo Mundo no era sino el eco del Viejo 
Mundo y, por tanto, el reflejo de una vida ajena. América 
debía aún separarse del suelo sobre el cual se había desa-
rrollado hasta ese momento la historia universal, pero esto 
era únicamente una probabilidad cuyas condiciones de rea-
lización todavía no podían ser previstas. Si al concebir a 
América como país del porvenir Hegel se permitía dejarla 
fuera de su consideración, puesto que en la esfera de la his-
toria la función de la filosofía es dar cuenta sólo de lo que 
ha sido y de lo que es, Marx, con mayor razón aún, podía 
excluirla de su campo de interés si no visualizaba clara-
mente en ella las condiciones para su transformación, y las 

2 Acerca de la relación entre territorio “vacío” y posibilidad de construc-
ción estatal, en América, siempre es útil retornar a las consideraciones he-
chas por Hegel en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, 
comentadas en nuestra “Nota ii” del “Apéndice”.
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posibilidades concretas de acceder al campo de la historia 
en virtud precisamente de esa transformación. 

La formación de verdaderos Estados americanos perte-
necía, por tanto, a un futuro del que nada podía decirse aún 
puesto que las condiciones de su producción no aparecían 
definibles en el presente. Ausentes sus determinaciones 
esenciales, América no podía ser otra cosa que la prolonga-
ción de Europa, su reflejo, aunque desbrozado de los obstá-
culos que oprimían al sentimiento y la cultura europeos: a 
lo sumo, y como anota Hegel, “un país de nostalgia para to-
dos los que están hastiados del museo histórico de la vieja 
Europa”. Condenada a un presente abierto sólo a la pers-
pectiva inmediata de una repetición del camino recorrido 
por Europa, América interesaba únicamente en su relación 
externa con Europa; era ésta la que se reconocía en aquélla, 
la que a través de ese singular espejo americano profundi-
zaba el conocimiento de sí misma, de sus límites y virtuali-
dades: “América” sólo existía en “Europa”. 

Es indudablemente ésta la visión que subyace en los 
textos de Marx y Engels sobre América Latina, textos que, 
volvemos a insistir, no fueron tan escasos como se creyó. A 
partir de ella, América Latina fue considerada en su exterio-
ridad, en su condición de reflejo de Europa, porque su inte-
rioridad era inaprehensible, y en cuanto que tal, inexistente. 
Las transformaciones sociales –y el proceso de formación 
de las naciones latinoamericanas por supuesto que lo era, y 
de gran magnitud– presuponen siempre la presencia de un 
elemento pasivo de una “base material” que fija los límites 
de posibilidad de tales transformaciones. So pena de con-
vertirse en una actividad abstracta de un mundo real inexis-
tente, la teoría sólo puede realizarse como tal en la medida 
que supone la realización del proceso social del que ineludi-
blemente forma parte como su “forma” expresiva. Pero el 
mundo de las necesidades y demandas de los pueblos lati-
noamericanos, las constantes históricas y culturales que 
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pudieran explicar el hecho anómalo del larvado manteni-
miento de una perspectiva continental al mismo tiempo que 
se emprendía la búsqueda de una identidad propia en una 
realización nacional fragmentadora de la unidad de la re-
gión, estos complicadísimos procesos de composiciones y 
descomposiciones ¿tenían una corporeidad tal, una densi-
dad histórica y estructural de tal magnitud como para acce-
der al mundo de las categorías?, ¿podían ser capaces de 
permitir que en su magmático interior se pudiera abrir paso 
el fatigoso trabajo del concepto, la constante confrontación 
entre teoría y facticidad o hasta la formulación de una teo-
ría “propia”, “autónoma” que pudiesen explicarlos? Porque, 
como bien lo había señalado Hegel, no todo lo que existe 
por el mero hecho de existir es “real” y por tanto “racional”. 
No es suficiente que el concepto pugne por alcanzar la reali-
dad; es preciso que la misma realidad haya logrado un or-
den de regularidad tal que reclame sus propios conceptos. 
Aun cuando la estructura categorial no puede en modo al-
guno ser reducida a reflejo del movimiento real, desde el 
punto de vista del marxismo es innegable que el dominio 
lógico-estructural de una forma del proceso define la varie-
dad y la complejidad de una fase histórica, sin por esto re-
solverla ni suprimirla. El cuestionamiento del historicismo 
por parte de Marx, y la consiguiente inversión del nexo en-
tre pasado y presente, presupone necesariamente subordi-
nar la propia historia al “tiempo histórico” de la formación 
social, lo cual implica a su vez construirla a partir del carác-
ter sistemático del presente. Pero dicho presente sólo en la 
medida en que es sistematizable, es decir, sólo en la medida 
en que es “totalidad cumplida”, permite desandar el camino 
y construir la “génesis” del proceso. (Como diría Marx, es la 
anatomía del hombre la que nos permite entender la del 
mono.) No era por tanto en la recurrencia al curso histórico 
donde Marx podía encontrar o, dicho de otro modo, “visua-
lizar” el irreversible proceso de devenir naciones de los pue-
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blos latinoamericanos. Pero si bien es cierto que la “tipici-
dad” –lo cual no es sino una manera de designar el carácter 
sistemático del proceso– adquirida por el movimiento de 
“construcción de las naciones”, en cuanto que característica 
particular de la época de expansión capitalista, permitía 
hasta cierto punto situarse desde el presente europeo para 
leer el movimiento real latinoamericana, es también cierta 
la evidente incomparabilidad de procesos tan diferenciados 
como los que ocurrían en Europa o Asia respecto del surgi-
miento de las naciones en nuestro continente. 

La ruptura del orden colonial español y portugués 
abrió el camino a una rápida fragmentación de la unidad 
territorial colonial y a la configuración de un agregado de 
Estados formalmente soberanos que ya a mediados del si-
glo xix habían definido en gran parte sus fronteras nacio-
nales. Sin embargo, resultaría imposible encontrar en este 
proceso de construcciones estatales algo idéntico o seme-
jante a lo ocurrido en Europa, por ejemplo. La transforma-
ción de las nacionalidades en Estados-naciones soberanos, 
característica dominante del siglo xix en Europa, suponía 
como sujeto de la transformación a grupos humanos defi-
nidos previamente como “nación”, esto es definidos por 
una historia con la que se sentían identificados por una 
cultura común, por una idéntica composición étnica y, 
cada vez más, por una lengua que reconocían como propia. 
No siempre estos rasgos aparecieron en forma idéntica, 
pero el hecho es que la transformación más o menos rá-
pida de las estructuras económicas y sociales europeas 
hace explotar como problemas de “nacionalidades” las di-
versidades históricas y culturales características del tejido 
social europeo. El renacimiento nacional y la lucha por la 
construcción de una nación independiente presuponía in-
variablemente un trabajo previo de recolección y redescu-
brimiento de una cultura popular que tenía en el campesi-
nado su base de sustentación y en una relación inédita de 
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los intelectuales con las masas populares la posibilidad de 
su transformación en una fuerza histórica.3

El caso de América Latina ofrecía la singularidad de 
que, existiendo en parte, ninguna de las características dis-
tintivas del proceso europeo parecieron caracterizar al 
nuestro: ni la presencia de diferencias étnicas o lingüísticas 
que establecieran una brecha insuperable entre poder colo-
nizador y élite colonizada –no es que tales diferencias no 
existieran sino que estaban de hecho marginadas en la me-
dida en que las élites que hegemonizaron el tránsito a las 
formaciones estatales independientes provenían étnica y 
lingüísticamente del propio poder colonizador–,4 ni la exis-
tencia de una cultura oral antepuesta a la alta cultura espa-
ñola o portuguesa, ni el recuerdo de una unidad nacional 
previa a la conquista que pudiera servir de cemento mítico 
constitutivo de la “idea nacional”. Repito que de algún 
modo existieron, y en algunas regiones con bastante fuerza, 

3 El proceso europeo es, en realidad, bastante más complejo, contradic-
torio y polivalente que lo arriba expuesto. En primer lugar, porque el movi-
miento por la constitución de los Estados nacionales no se identificaba 
necesariamente con el “nacionalismo” (vg., Alemania e Italia); en segundo 
lugar, porque los movimientos que encarnaban la “idea nacional” se dife-
renciaban bastante entre sí no sólo por sus características y programas sino 
también por la composición social. Frente a los nacionalismos de élite o 
burgueses, característicos de los movimientos italiano y alemán, existían 
nacionalismos de masa como el de los checos y otras nacionalidades sudes-
lavas, a lo cual habría que agregar ese remedo de nacionalismo, o “protona-
cionalismo”, como lo designa Hobsbawm, representado por las rebeliones 
de campesinos y montañeses contra la dominación extranjera, no obstante 
que lo único que lo cimentara fuera la conciencia de la opresión, la xenofo-
bia y un vago sentido de identidad étnica (las nacionalidades eslavas some-
tidas al dominio turco), etc. Véase al respecto la síntesis ofrecida por Eric 
J. Hobsbawm en el capítulo v, “La fabricación de naciones”, de La era del 
capitalismo, vol. i, Barcelona, Labor, 1977, pp. 123-146.

4 El caso de Haití resulta muy ilustrativo como demostración de la ex-
trema peligrosidad de un movimiento que, por no ser controlado desde lo 
alto, tendía a desbordar los límites impuestos al proceso.
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pero constituyeron por lo general una historia paralela y 
contradictoria del proceso de formación de los Estados. 

En la generalidad de los casos, y en este sentido sólo 
México y Perú constituyen excepciones, no existían ni un 
fuerte nacionalismo de élite o burgués ni un nacionalismo 
de masa suficientemente extendido capaces de explicar la 
dinámica nacional latinoamericana. Tampoco podía ser 
considerado como “nacional” el larvado, pero muchas veces 
peligrosamente activo, sentimiento de oposición a las gue-
rras de independencia que caracterizaba a buena parte de 
las masas populares de nuestro continente. La lucha contra 
las élites urbanas y contra la nueva dominación, que se ex-
presó en las numerosas rebeliones campesinas, indígenas y 
negras, no estaba inspirada por ninguna “idea nacional”, 
sino por un violento rechazo de la opresión, identificada 
ésta con las formas jacobinas asumidas por el proceso inde-
pendentista en las ciudades. Excepto el caso de Cuba –no 
por casualidad tan tardío–, donde por diversas razones la 
lucha independentista adquirió las características de un 
movimiento fuertemente enraizado en las masas populares, 
en el resto de los países latinoamericanos la construcción 
“nacional” tendió a ser durante un largo período un hecho 
puramente estatal, protagonizado por minorías defensoras 
de intereses sectoriales y sin voluntad nacional, y caracteri-
zado por la ilustrativa continuidad de las delimitaciones te-
rritoriales coloniales en los nuevos Estados independientes. 

En América Latina, por tanto, el proceso aparecía inver-
tido de manera tal que la “nación” no resultaba ser el deve-
nir Estado de una nacionalidad irredenta sino la construc-
ción de una realidad inédita. Si la nación era un punto de 
llegada, una posibilidad abierta en la historia cuya necesa-
riedad no podía ser afirmada mientras no se evidenciara la 
presencia de una fuerza o de una clase dirigente con capaci-
dad de construcción nacional, resulta explicable que Marx 
se sintiera inclinado a excluir de su campo de interés a todo 
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el proceso. Y para el caso no se puede aducir en su favor 
–como se ha hecho– la inexistencia de conmociones sociales 
de la envergadura de la revolución china o de las subleva-
ciones hindúes, porque es fácil encontrar en la época de la 
reflexión marxiana hechos sociales de bastante significación 
en América Latina. Era esencialmente la característica del 
proceso, antes que su debilidad o inexistencia, la motivadora 
de la actitud excluyente de una dinámica histórico-social 
que contrastaba violentamente con la concepción propia de 
Marx sobre el Estado. Si un principio esencial de su teoría 
era la negación del Estado como centro productor de la so-
ciedad civil,5 si, como afirma reiteradamente y vuelve a re-
petir en sus observaciones a Maine, “la supuesta existencia 
independiente y suprema del Estado sólo es aparente, y […] 
en todas sus formas es una excrecencia de la sociedad”, su 
visión de la sociedad civil latinoamericana como el primado 
del arbitrio implicaba necesariamente la descalificación de 
los procesos de construcciones estatales que allí se opera-
ban. Es por eso que sólo ve en ellos la arbitrariedad, el ab-
surdo y, en definitiva, la irracionalidad autoritaria.6 

5 Usamos el concepto de “sociedad civil” en el sentido hegeliano, es de-
cir, como esfera o “momento” del sistema de necesidades en el que “como 
ciudadanos de este Estado los individuos son personas privadas que tienen 
como finalidad su propio interés” (Georg W. F. Hegel, Principios de la filoso-
fía del derecho, Buenos Aires, Sudamericana, 1975, § 187, p. 231). Dicho de 
otro modo, la “sociedad civil” es una figura de la moderna sociedad capita-
lista de libre competencia en un terreno económico y pre-estatal, aun 
cuando en términos estrictos para Hegel la nación supone al Estado como 
condición previa de la sociedad civil: “La sociedad civil es la diferencia que 
aparece entre la familia y el Estado, aunque su formación es posterior a la 
del Estado” (op. cit., p. 227). Pero no es casual que el propio Hegel señale, 
con relación a la sociedad civil, que “la economía política es la ciencia que 
tiene en estos puntos de vista su comienzo” (op. cit., p. 234). En suma, y 
simplificando aún más, podríamos afirmar que, para Hegel, la sociedad ci-
vil es el reinado del homo oeconomicus.

6 Las observaciones de Marx al libro de Henry Summer Maine, Conside-
raciones acerca del origen de las instituciones, es citada de la “Introducción 
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Si, como antes hemos señalado, Marx veía que sólo es 
posible definir un proceso en sus características distintivas 
a partir de un presente histórico, es decir, de un momento 
particular en el desarrollo de un proceso en el que una de-
terminada relación muestra su capacidad de articular todas 
las demás asignándoles precisas funciones y determinacio-
nes, lo que no “veía” era la existencia de esa “determinada 
relación” que por sus concepciones se negaba sistemática-
mente a situar en el Estado. En efecto, ¿cuál era para Marx 
el presente latinoamericano? Una inexplicable multiplica-
ción de Estados extremadamente débiles, manejados por 
restrictas oligarquías carentes de espíritu nacional, o por 
caudillos, por lo general militares, incapaces de impedir la 
fragmentación territorial y de asegurar la presencia de un 
poder nacional, excepto mediante dictaduras feroces, casi 
siempre efímeras; endebles países sujetos a la dominación 
económica y a la subalternización política del imperialismo 
capitalista. Las formaciones nacionales se le aparecían así 
como meras construcciones estatales impuestas sobre un 
vacío institucional y sobre la ausencia de una voluntad po-
pular, incapaces de constituirse debido a la gelatinosidad 
del tejido social. Las guerras independentistas no fueron 
por esto las portadoras de un vasto movimiento de renova
ción social, sino los intentos de recomponer un nuevo or-
den capaz de controlar la violencia plebeya desatada. De allí 
que la voluntad estatal de la élite criolla se haya visto siem-
pre contrastada por las permanentes rebeliones populares 
exasperadas por las tensiones raciales, regionales, estamen-
tales y de clases, rebeliones que la mayoría de las veces es-
tuvieron revestidas de un “ropaje” ideológico caracterizado 
por la xenofobia, la defensa de la tradición religiosa y el 
sueño del regreso a un viejo orden trastocado por la inde-

a las notas etnológicas de Karl Marx”, de Lawrence Krader, en Nueva Antro-
pología, año iii, núm. 10, México, abril de 1979, p. 71.
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pendencia. El carácter magmático de todo este proceso, la 
presencia oprobiosa de una clase dirigente cada vez más in-
clinada a identificar la nación con el Estado y la incapaci-
dad manifiesta de las clases populares de ser portadoras de 
un proyecto de “regeneración social” fueron todos elemen-
tos que, en nuestra opinión, condujeron a Marx a “excluir” 
de su pensamiento una realidad que se presentaba ante sus 
ojos como la potenciación sin contrapartida del bonapar-
tismo y de la reacción europea.
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VII. Razones políticas  
de un desencuentro

A partir de la significativa “ausencia” en la reflexión mar-
xiana de una región de decisiva importancia en la confor-
mación del cosmos burgués, hemos tratado de reconstruir 
una lectura aparentemente no explicitada que hizo Marx de 
la realidad latinoamericana, lectura que, sorpresivamente, 
nos remite a ese diálogo, a veces explícito y por lo general 
implícito, pero nunca acabado, que Marx sostuvo con He-
gel. Es interesante destacar cómo detrás de la subrepticia 
recuperación de la noción de “pueblos sin historia”, o del 
rechazo del papel del Estado como instancia productora de 
la sociedad civil, presentes en la lectura in absentia de Marx, 
es el Hegel supuestamente “superado” quien emerge como 
un sustrato cultural insuperado, como un componente inse-
parable de aquellos prejuicios originados en la formación 
ideológica y cultural del pensamiento marxiano. Si, como 
ya hemos señalado, la noción de “pueblos sin historia” 
nunca fue en Marx fundada teóricamente y pertenece más 
bien al proficuo y controvertido mundo de las alegorías de 
las que tanto abusaba,1 por lo que su utilización antes que 

1 La manifiesta predilección de Marx por la utilización de alegorías o 
metáforas ya en su juventud había sido motivo de crítica de sus profesores. 
Uno de ellos, Wyttenbach, le reprochaba “una búsqueda exagerada de ex-
presiones insólitas y pintorescas”. Muchos años después, uno de sus discí-
pulos más conocidos, Eduard Bernstein, le dirige una crítica semejante. Es 
Franz Mehring uno de los pocos marxistas que, por esos años, suscita el 
tema del estilo literario de Marx, mostrando cómo sus alegorías constitu-
yen “una original visión de conjunto de cosas idénticas, el ideal realizado 
de la exposición perfecta” (“Karl Marx y la alegoría”, en Karl Marx como 
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ideológica tiene una fuerte implicancia política, ¿qué he-
chos políticos o bien qué forma prejuiciosa de considerarlos 
pudo llevar a Marx a reexhumar la noción para el caso de 
América Latina, cuando manifiestamente la había abando-
nado para otros casos desde los años cincuenta en adelante? 
Como pretendemos demostrar, es en el exacerbado antibo-
napartismo de Marx donde es posible situar las razones po-
líticas que provocaron la resurrección de la noción y esa 
suerte de escotoma sufrido por el pensamiento marxiano. 

En la Europa de la segunda mitad del siglo xix, fue pre-
cisamente Napoleón III el gobernante que más comprome-
tido estuvo en el proceso de despertar y de acceso al mundo 
político y cultural europeo por parte de las naciones lati-
noamericanas. El “redescubrimiento” de América por el im-
perio francés condujo curiosamente a establecer una noción 
destinada a tener perdurabilidad en la solución de la difi-
cultad con que se había enfrentado largo tiempo la concien-
cia europea para designar la nueva realidad emergente del 

hombre, pensador y revolucionario, Barcelona, Crítica, 1976, pp. 63-68). La 
incomprensión demostrada por los “sabios burgueses” frente al procedi-
miento alegórico de Marx que analiza Mehring, caracterizó curiosamente a 
todo el movimiento social que basó en la doctrina marxiana sus principios 
teóricos fundantes. Todo lo que la ciencia “oficial” rechazó como “misti-
cismo oscuro” del marxismo fue directamente adoptado como “ciencia” 
por el movimiento socialista. Y las grandes metáforas de Marx (“superes-
tructura”, “reflejo”, “fetichismo”, etc.) fueron consideradas como explica-
ciones científicas acabadas de ciertos procesos. Al tomar a la metáfora de 
“superestructura” como una explicación científica, por ejemplo, los marxis-
tas convirtieron a una figura literaria, destinada a ilustrar un hecho, en un 
principio explicatorio del mismo. Sin quererlo, volvieron del revés “todo 
aquello que Marx se esforzó por poner de pie sobre la tierra”. Y de este 
modo, Marx fue convertido en un ideólogo, vale decir, en aquello que preci-
samente quería destruir a través de su concepción materialista de la histo-
ria. Sobre este tema aún virgen de exploración vale la pena recordar un 
excelente ensayo del que la publicística marxista en nuestro idioma no pa-
rece haber hecho uso alguno. Nos referimos al libro de Ludovico Silva, El 
estilo literario de Marx, México, Siglo xxi, 1971. Véase más en particular el 
§ ii/3, “Las grandes metáforas de Marx”, pp. 52-91.
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derrumbe del orden colonial, dificultad por lo demás ya se-
ñalada agudamente por el propio Humboldt.2 Si “Hispano-
américa” remitía a un pasado ya en gran parte superado, 
¿cómo nombrar esa sorprendente concentración de repú-
blicas a las que se volvían los ávidos ojos del capitalismo 
europeo, y en primer lugar francés? ¿Dónde afincar las ra-
zones históricas que legitimaran la impugnación del poder 
incuestionado del imperialismo inglés? ¿Cuáles fueron en-
tonces las motivaciones ideológicas, pero también y quizás 
fundamentalmente políticas que condujeron a designarlas 
con el adjetivo de latinas? Si existen datos suficientes como 
para afirmar que el apelativo aparece sólo claramente deli-
mitado en la Francia de Napoleón III, y en los umbrales de 
la expedición militar y científica francesa y europea a 
México, es indudable que el afán conceptualizador era en 
gran parte la envoltura ideológica con que se trataba de le-
gitimar la política exterior protectora de las nacionalidades 
que caracterizaba la lucha por la conquista de la hegemonía 
europea emprendida por el imperio bonapartista. Frente a 
la reticencia o a la abierta oposición de los sectores tradi-
cionales de la reacción europea, Francia debía aparecer 
ante el mundo como la abanderada del principio de las na-
cionalidades, como la amiga incondicional de los pueblos 

2 “Para evitar circunloquios fastidiosos, continúo escribiendo en esta 
obra, no obstante los cambios políticos sobrevenidos en el estado de las 
colonias, a los países habitados por los españoles americanos bajo la deno-
minación de América española. Designo Estados Unidos, sin agregar de 
América septentrional, a los países angloamericanos, aunque se hayan for-
mado otros Estados Unidos en la América meridional. Es embarazoso ha-
blar de pueblos que desempeñan un gran papel en el escenario mundial y 
que no tienen nombres colectivos. La palabra americano no puede ser apli-
cada solamente a los ciudadanos de los Estados Unidos de la América del 
Norte, y sería deseable que esta nomenclatura de las naciones independien-
tes del Nuevo Continente pueda ser fijada de una manera a la vez cómoda, 
armoniosa y precisa” (Alexandre de Humboldt, Supplément a l’Essai politi-
que sur l’ile de Cuba, 2 vols., 1862).
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irredentos aplastados con la derrota de la revolución de 
1848. El destino manifiesto de Francia estaba puesto, por 
tanto, en su declarado propósito de contribuir a la con-
quista de la unidad nacional y de su independencia estatal 
por parte de los países europeos divididos, en primer lugar 
Italia. Y en función de esta tarea, que ocultaba detrás de las 
grandes consignas de la revolución de 1789 los oscuros de-
signios de un capitalismo retrasado con ínfulas de poder, 
Francia debía reivindicar para sí la dirección y la protec-
ción de las razas “latinas”. Tal fue el argumento con que se 
apoyó a los piamonteses en su lucha por la unificación de 
Italia, pero también el fundamento ideológico de la desafor-
tunada intervención en México. Si la “hispanidad” había 
servido para unificar el inmenso territorio conquistado por 
España y Portugal, una vez destruido el orden colonial era 
preciso encontrar un nuevo concepto que, negando ese pa-
sado, pudiera no obstante caracterizar el rasgo distintivo de 
la unidad continental. Es por esto que el descubrimiento 
del carácter “latino” que mancomunaba a las repúblicas 
americanas del sur no era otra cosa que una expresión ideo-
lógica del intento bonapartista de conquistarlas económica, 
política y culturalmente para la constelación hegemónica 
francesa que soñaba crear Napoleón III. Esto es lo que sos-
tiene con descarnada claridad el ideólogo del régimen, el 
senador Michel Chevalier: 

Francia, heredera de las naciones católicas europeas, 
lleva a América y al mundo la llama de las razas latinas, 
es decir francesa, italiana, española y portuguesa. 
Prenda de paz y civilización, esta llama permite aclarar 
mejor la marcha hacia el progreso de una “concordia 
efectiva” existente entre París y Londres. Sin embargo, 
si no se tiene en cuenta esto, la decadencia que padecen 
Italia, España y Portugal, es decir las naciones católicas 
y latinas de Europa, corre el riesgo de acentuarse en be-
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neficio de las naciones cristianas disidentes –Rusia, 
Prusia y Turquía– a menos que, bajo el bastón de Napo-
león III, una nueva alianza las regenere. Pues más allá 
de los mares, del Atlántico al Pacífico, el ascenso de las 
naciones protestantes y de la raza anglosajona es tan 
evidente que en América ni Brasil ni Cuba están en con-
diciones, por sí solas, de contrabalancear la influencia 
de los Estados Unidos. Ya es tiempo, por lo tanto, de 
unirnos en Europa para ayudar a las naciones “latinas”, 
hermanas de América, a encontrar esta vía del progreso 
que Francia ha descubierto por sí misma y sostener efi-
cazmente en primer lugar a México para frenar la ex-
pansión de los Estados Unidos.3 

La designación inventada por los colonialistas franceses lo-
gró resistir el fracaso estrepitoso de la aventura mexicana y 
hasta el derrumbe del propio imperio bonapartista. Adop-
tada entusiastamente por las élites de los jóvenes Estados 
hispanoamericanos como un modo de reafirmar la ruptura 
con el pasado colonial y el rechazo del expansionismo yan-
qui, la designación terminó por cargarse de sentido; por 
“realizarse”, para utilizar la expresión marxiana. En el úl-
timo tercio del siglo xix, y apoyada en los poderosos efectos 
de la recomposición cultural positivista, las repúblicas ame-
ricanas se convierten en repúblicas “latinas” identificadas 
con la Gran República Francesa, que guiaba el mundo ha-
cia la civilización y el progreso. La creciente supeditación 
ideológica y cultural –antes que económica– a Francia al-
canza su máxima expresión en la Primera Guerra Mundial, 
cuando los sórdidos intereses del imperialismo europeo y 
particularmente francés son transfigurados por la inteli-

3 Michel Chevalier, Le Méxique ancien et moderne, París, 1863, citado por 
Guy Martiniére, Les Amériques latines, une histoire économique, Grenoble, 
Presses Universitaires de Grenoble, 1978, p. 37.
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guentsia americana en los nobles principios de la civiliza-
ción y de la libertad. Precisamente en estos momentos cul-
mina en las clases dominantes francesas y sudamericanas 
la concepción “de una civilización latina, verdadero eje este-
oeste, símbolo de una prolongación de la Europa huma-
nista, heredera del mundo grecolatino, hacia este Nuevo 
Mundo tan rico de porvenir que constituían las ‘repúblicas’ 
latinas de América”.4

Es interesante señalar cómo la crisis de legitimidad que 
sucede a la guerra y la catártica presencia de la Revolución 
Rusa abren en América Latina un nuevo proceso de bús-
queda de su identidad que se expresa una vez más en la 
querella de las designaciones. El primer movimiento ideo-
lógico y político de posguerra nace en Sudamérica envuelto 
en los pliegues del “indoamericanismo”; la primera revista 
que intenta fundar la singularidad latinoamericana busca 

4 Guy Martiniére, op. cit., p. 40. [Sobre la querella de las designaciones y 
el origen de la denominación de “Latinoamérica”, véase el interesantísimo 
ensayo de John L. Phelan, “El origen de la idea de América”, en Latinoamé-
rica. Cuadernos de cultura latinoamericana, núm. 31, México, Centro de Es-
tudios Latinoamericanos, unam, 1979. En el mismo sentido de lo arriba 
expuesto, Phelan demuestra cómo aunque Chevalier expresó la idea de La-
tinoamérica no acuñó el nuevo nombre. La primera aparición del término 
ocurrió en 1861 y vinculada a la expedición francesa a México (op. cit., p. 
19). La segunda oleada panlatinista, de los años 1898-1914, aunque difería 
notablemente de la primera de corte napoleónica, perseguía el idéntico fin 
de promover la homogeneidad cultural y política de Hispanoamérica bajo 
el liderazgo de Francia. De todas maneras, los hechos e informaciones su-
ministrados por Phelan demuestran claramente cómo “la doctrina de la 
regeneración latina era una creación del Segundo Imperio, cuidadosamente 
nutrida por los apologistas semioficiales del régimen” (op. cit., p. 20). Como 
concluye Phelan, para los americanistas, la determinación de la paternidad 
de la idea de Latinoamérica, o de cualquier otra designación, demuestra 
hasta qué punto “América es, entre otras muchas cosas, una idea creada por 
europeos, una abstracción metafísica y metahistórica, al mismo tiempo que 
un programa práctico de acción. Estas imágenes europeas del nuevo mundo 
encuentran sus símbolos apropiados en los diversos nombres bajo los cua-
les América ha sido conocida” (op. cit., p. 21). Nota de la segunda edición.]
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en la América “antigua” un título a través del cual aquélla 
emerja como una nueva forma de ver a Europa y al mundo. 

La identificación de las repúblicas latinoamericanas con 
el proyecto bonapartista condujo posiblemente a Marx a 
menospreciar la dinámica nacional de nuestros países, del 
mismo modo que durante años la lucha contra el zarismo, 
ese baluarte de la reacción europea, lo empujó a descalifi-
car las luchas de los pueblos sudeslavos por su realización 
nacional y a menospreciar, por lo menos hasta 1859, la in-
dagación de las fuerzas sociales que en el interior de Rusia 
apuntaban a una transformación revolucionaria. Que una 
consideración semejante pudo influir en forma decisiva en 
el espíritu de Marx puede ser demostrado mediante un aná-
lisis puntual del texto en el que más extensa y apasionada-
mente reflexionó sobre un hecho vinculado a nuestra reali-
dad. Nos referimos, claro está, a su artículo sobre Bolívar, 
que, visto desde la perspectiva que tratamos de explicitar, 
adquiere un valor paradigmático.5

5 Véase Karl Marx, Bolívar y Ponte, en Karl Marx y Friedrich Engels, 
Materiales para la historia de América Latina, México, Cuadernos de Pasado 
y Presente (núm. 30), 1975, pp. 76-93. Escrito en enero de 1858, fue publi-
cado en The New American Cyclopaedia, t. iii, pp. 440-446. El artículo origi-
nal en inglés se reimprimió por primera vez en Revolution in Spain (Mar-
xist Library, vol. 12, Nueva York, International Publishers, 1939). El trabajo 
de Marx no tiene, en realidad, otra importancia que la información que 
pueda darnos del propio autor, y es desde este punto de vista que lo consi-
deramos. Como testimonio explícito e implícito de su pensamiento sobre 
América Latina, es indudablemente excepcional. De ahí que consideremos 
pertinente incluirlo al final de este volumen.
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VIII. El Bolívar de Marx

Fue sin duda el azar quien condujo a Marx a la redacción 
de su artículo sobre Bolívar. Comprometido en 1857 por 
Charles Dana, director del New York Daily Tribune, para co-
laborar sobre temas de historia militar, biografías y otros 
varios en la New American Cyclopaedia que estaba prepa-
rando, Marx se dividió el trabajo con Engels y le tocó en 
suerte hacer el de Bolívar. El resultado de las lecturas he-
chas para redactar su nota fue un sentimiento de animad-
versión tan agudo con el personaje que no pudo menos que 
dar un tono sorprendentemente prejuicioso al trabajo. 
Frente a los lógicos reparos puestos por Dana a un texto 
que se apartaba del lenguaje imparcial característico de este 
tipo de publicaciones, Marx admite en una carta a Engels 
que se salió algo del tono enciclopédico pero que “hubiera 
sido pasarse de la raya querer presentar como Napoleón I al 
canalla más cobarde, brutal y miserable. Bolívar es el ver-
dadero Soulouque”.1 Y la comparación resulta reveladora 
porque es precisamente al nombre del emperador haitiano 
al que tanto Marx como Engels recurren para ridiculizar a 
Luis Napoleón III. El hecho de que nunca antes Marx haya 
reparado en Bolívar y que puesto a escribir sobre él se sienta 

1 Carta de Karl Marx a Friedrich Engels del 14 de febrero de 1858, en 
Materiales para la historia de América Latina, México, Cuadernos de Pasado 
y Presente (núm. 30), 1975, p. 94. En un escrito del 7 de junio de 1883 
(“Georg Weerth, der erste und Bedeutendste Dichter des deutschen Proleta-
riats”, en Marx-Engels Werke, , t. 21, Leipzig, Dietz, 1961, p. 7), Engels 
afirma que “el rey negro Soulouque, de Haití”, fue “el verdadero prototipo 
de Luis Napoleón III”. Véase sobre el particular en Materiales…, op. cit., pp. 
12, 13, 120 y 121.
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impulsado a elaborar una extensa y desusada diatriba en la 
que el revolucionario latinoamericano es identificado, a tra-
vés de una tercera persona, con una figura tan repudiada 
por él como el emperador francés evidencia con total clari-
dad que Marx veía en Bolívar un remedo del bonapartismo, 
o, mejor dicho, un tipo de dictador bonapartista. 

El artículo de Marx tuvo una extraña fortuna. Práctica-
mente desconocido hasta 1934, en que fue incluido en la 
edición en ruso de las obras de Marx y Engels, Aníbal Ponce 
lo redescubrió para los lectores de habla española publicán-
dolo en el primer número de su revista Dialéctica, en marzo 
de 1936.2 Desde 1937 en adelante forma parte de la recopi-
lación de trabajos de Marx y Engels sobre La revolución es-
pañola, aunque sin nota alguna de los editores comentando 
el texto o justificando su inclusión.3 Todavía en 1951, el diri-

2 Sobre la publicación del artículo por Aníbal Ponce y su “comentario 
marginal”, véase en apéndice Nota vii.

3 Moisei S. Alperovich, “El estudio de la historia de los países de Amé-
rica Latina en la Unión Soviética”, en Historia y sociedad, segunda época, 
núm. 10, México, 1976, p. 61. El artículo de Alperovich ofrece una buena 
síntesis de la evolución del pensamiento historiográfico soviético sobre 
América Latina, aunque no ahonda en las razones de tal evolución. Indicar 
al XX Congreso del pcus como el hecho que creó condiciones favorables 
para un nuevo examen de la historia latinoamericana es sólo una compro-
bación que de todas maneras no ayuda demasiado a aclarar por qué los 
juicios del período anterior eran incorrectos. Atribuyendo la unilateralidad 
de las concepciones originarias “al culto de Stalin y a las condiciones sub-
siguientes de la época”, Alperovich no obstante agrega una consideración 
que, a nuestro entender, constituye una buena hipótesis de trabajo y coin-
cide con las reflexiones que estamos haciendo acerca de la relación entre el 
pensamiento marxista y América Latina. Según Alperovich, las pocas obras 
sobre el tema publicadas en la etapa anterior “se referían a la historia de 
unos cuantos países latinoamericanos (México, Argentina, Cuba, Panamá, 
Paraguay, Haití) y sus autores se centraban en los problemas de la expan-
sión imperialista de los Estados Unidos y las cuestiones del movimiento 
obrero y los problemas agrarios. Así sucedió que en la mayoría de los estu-
dios publicados, las naciones de América Latina figuran como meros obje-
tos en que se realiza la política agresiva del imperialismo norteamericano. 
Asimismo, la historia interior o nacional de los numerosos países latinoa-
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gente comunista estadounidense William Z. Foster lo citó 
favorablemente en su Outline Political History of the Ameri-
cas, lo cual era explicable en términos de la aceptación acrí-
tica no tanto de los textos de Marx como de las tendencias 
historiográficas soviéticas. Debemos recordar que, durante 
un largo período –según los propios historiadores soviéti-
cos, hasta los umbrales del XX Congreso del pcus–, las opi-
niones de los americanistas soviéticos influidos decisiva-
mente por Vladímir Mijáilovich Miroshevski y su escuela 
coincidían con la visión de Marx sobre Bolívar, haciéndola 
extensiva a una caracterización negativa de las guerras de 
independencia latinoamericanas. Enfatizando el limitado 
carácter nacional y popular del proceso revolucionario que 
condujo a la constitución de los Estados independientes, 
sólo vieron en éste “un asunto propio de un puñado de ‘se-
paratistas criollos’ que no contaban con el apoyo de las ma-
sas populares”.4 El juicio de Marx era trasladado incluso a 

mericanos […], hasta de algunos que se han señalado más arriba, práctica-
mente se investigaba en una medida inadecuada, insuficiente; la mayoría 
de los países permanecían fuera del estrecho ángulo hacia el cual se enfo-
caba el interés de los historiadores soviéticos” (op. cit., pp. 53 y 54). Dicho 
con otras palabras, las razones de los errores conceptuales derivaban: 1) del 
hecho de considerar a nuestras naciones exclusivamente desde el fenómeno 
imperialista; 2) o desde la perspectiva del movimiento obrero (agrego, in-
ternacional). América Latina, y el conjunto de naciones que la componen, 
era considerada, por tanto, desde su exterioridad. Alperovich soslaya el he-
cho importantísimo de que esto era posible en gran medida porque la his-
toriografía soviética constituía una sistematización teórica e histórica de la 
experiencia concreta de la Comintern y de los partidos comunistas. Sobre 
la relación entre historiográfica y política en el movimiento comunista, y 
referida más concretamente al caso de Mariátegui, remitimos a nuestra 
introducción al volumen colectivo, Mariátegui y los orígenes del marxismo 
latinoamericano, México, Cuadernos de Pasado y Presente (núm. 60), 1978, 
pp. xi-lvi, y más en particular pp. xxvi-xxix y xxxiii-xl. Dicho trabajo ha sido 
publicado también por la revista Socialismo y participación, núm. 5, Lima, 
diciembre de 1978, pp. 13-42.

4 La nueva recopilación soviética y los textos de Marx y Engels sobre 
España, publicada por la editorial Progreso de Moscú en 1974, abandonó el 
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las demás personalidades del movimiento liberador y hasta 
al propio movimiento. Cuando estas posiciones fueron 
abandonadas, fue cuestionado también el juicio de Marx. 
En la segunda edición en ruso de las obras de Marx y En-
gels (1959) se incluyó una severa crítica de las posiciones 
sostenidas en el citado artículo, aunque la explicación de 
tales errores se fundaba en las insuficiencias y la parciali-
dad de las fuentes utilizadas por Marx: 

Marx, como es natural, no poseía en aquel tiempo otras fuen-
tes a su disposición que las obras de los autores mencionados, 
cuya parcialidad era entonces poco conocida. Por consi-
guiente era inevitable que Marx elaborara una opinión unilate-
ral de la personalidad de Bolívar, tal como se refleja en este 
ensayo. Esa ambición de poder personal, magnificada en las 
obras mencionadas, no pudo dejar de influir en la actitud de 
Marx hacia Bolívar.5 

criterio anterior y dejó de incluir el artículo sobre Bolívar. Como en los ca-
sos anteriores, y a diferencia de una práctica habitual en este tipo de publi-
caciones, no se incluye ninguna nota editorial aclaratoria.

5 En Marx-Engels Werke, op. cit., t. 14, p. 743 (las cursivas me pertene-
cen). Tomamos la cita del ensayo de Hal Draper, “Carlos Marx y Simón Bo-
lívar. Apunte sobre el liderazgo autoritario en un movimiento de liberación 
nacional”, en Desarrollo económico, vol. 8, núms. 30-31, Buenos Aires, 1968, 
p. 300. Draper señala correctamente la motivación política del juicio ad-
verso de Marx sobre Bolívar, pero deja de lado un problema que en nuestra 
opinión sigue siendo el fundamental. Si bien Marx tendió siempre a usar 
una tabla de valores tradicionales para hablar de personajes, la dejó de lado 
al enjuiciar los hechos. ¿Por qué en el artículo sobre Bolívar el enjuicia-
miento de los hechos de la independencia latinoamericana quedó despla-
zado totalmente por la utilización de esa tabla de valores? El problema 
vuelve a plantearse. La reducción del fenómeno bolivariano a un ejemplo 
más de bonapartismo lo hizo recaer en los mismos vicios de polemista en 
que recayó en su excesiva personalización del régimen de Napoleón III. Sor-
prende observar cómo esta personalización, absolutamente contradictoria 
con su propio método de análisis, lo condujo a descuidar en su análisis de 
la Francia del Segundo Imperio las transformaciones operadas en su infra-
estructura industrial y a sobreestimar los fenómenos políticos y financieros 
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Como vemos, los editores trataron elegantemente de zafarse 
de esta ardua cuestión esbozando una respuesta que, en 
realidad, antes que una solución constituía una mera ex-
cusa, porque la aceptación tan entusiasta por parte de Marx 
de una información nunca sometida a crítica –lo cual con-
tradecía el estilo de trabajo que lo caracterizaba– mostraba 
claramente la presencia de un prejuicio político firmemente 
enraizado. La respuesta de los editores, por lo tanto, nos 
remite nuevamente al nudo del problema a dilucidar, por-
que debemos preguntarnos hasta qué punto es verdad que 
Marx no disponía de otras fuentes que las mencionadas. Y 
si se demuestra, como creemos posible, que Marx dispuso 
de otras fuentes que eran favorables a su biografiado, la 

en sus rasgos parasitarios y degenerativos. Como señala Rubel, “la pasión 
del polemista predominó constantemente sobre el estudio de los hechos en 
sus encadenamientos múltiples. Se diría que Marx se rehusó a prestar aten-
ción a la vocación económica del bonapartismo; se complacía en considerar 
sólo sus ambiciones militares, sus acrobacias financieras y sus ‘remilgos 
políticos’. […] Podríamos haber esperado un análisis más penetrante de las 
determinaciones económicas de parte de un ‘materialista’” (Maximilien 
Rubel, Karl Marx devant le bonapartisme, París, Mouton, 1960, pp. 149 y 
150). Según Rubel, una explicación sociológica de este hecho singular puede 
encontrarse en El dieciocho brumario. Para Marx, la aventura bonapartista 
sólo es explicable como “traición” de una clase que ha abandonado sus inte-
reses “históricos” en beneficio de sus intereses inmediatos. Siendo una clase 
económicamente dominante, la burguesía francesa pudo renunciar a una 
representación política adecuada. Dividida en fracciones rivales, pudo con-
sagrarse tranquilamente a sus negocios a la sombra del poder del Estado. 
Para conservar intacta su potencia social, la burguesía renunció en su pro-
pio interés al gobierno propio. El bonapartismo, en cuanto supremacía ab-
soluta del poder ejecutivo sobre el resto de los poderes de la nación, expre-
saba por ello el supremo antagonismo entre el Estado y la sociedad 
(Maximilien Rubel, op. cit., pp. 152 y 153). Pero razonando de este modo, el 
bonapartismo comenzaba a dejar de ser un fenómeno político particular, 
expresivo de una inadecuación circunstancial de la sociedad y del poder de 
la clase dominante, para convertirse, según la lógica del discurso de Marx, 
en una línea de tendencia de la sociedad moderna. Fracturando la relación 
entre Estado y sociedad, Marx retornaba inconscientemente a toda la temá-
tica antiestatalista de sus primeros escritos políticos antihegelianos.
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nueva pregunta que se nos plantea es por qué las dejó cons-
cientemente de lado. 

Si aceptamos las aclaraciones hechas por Scaron en su 
presentación del texto de Marx, la biografía de Bolívar fue 
escrita en una época en que el juicio en un comienzo favo-
rable al Libertador que tenían las más importantes figuras 
de la cultura europea 

había cedido la plaza a una animadversión punto menos que 
general. Los liberales repudiaban el centralismo y autorita-
rismo de Bolívar; los republicanos detectaban recetas cripto-
monárquicas tras los esquemas de organización política pro-
puestos por el Libertador; los ideólogos de la expansión 
europea –y esto nos parece lo decisivo– intuían certeramente 
en los planes bolivarianos de unidad latinoamericana una vo-
luntad de resistencia a aquella penetración.6 

Este supuesto cambio de juicio es simplemente recordado 
por Scaron, como si fuera una verdad de hecho, cuando en 
realidad hay elementos para pensar que sólo se trata de una 
opinión derivada, muy probablemente, de una creencia no 
por extendida menos cuestionable: la de que el capitalismo 
europeo, y fundamentalmente el inglés –que constituía en 
nuestros países la nueva potencia por ese entonces hegemó-
nica–, se oponía a la unidad latinoamericana, y por tanto a 
los proyectos bolivarianos. El ejemplo de Brasil muestra 
que por lo menos Inglaterra no tenía motivo alguno para 
temer la creación de unidades políticas más vastas, capaces 
de mantener la paz y el orden interno, y por tanto de ofre-
cer mercados “seguros” a las exportaciones metropolitanas 

6 Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales..., op. cit., p. 105. ����������Las consi-
deraciones del recopilador del volumen sobre el texto de Marx están inclui-
das en su “Introducción” (pp. 12 y 13) y en las numerosas y utilísimas notas 
con que se comenta el artículo (pp. 105-121).
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y luego a las inversiones de capitales. Lo cual explica que el 
proyecto de organización americana esbozado por Bolívar 
haya contado con la simpatía británica.7 Antes que una po-
sición principista favorable a la disgregación hispanoameri-
cana, en el sentido de divide et impera, por temor a la even-
tual capacidad de autonomía de la unidad latinoamericana, 
lo que temía Inglaterra era que una unidad impuesta forza-
damente, y por tanto sobre bases inestables, acabara por 
“anular los esfuerzos por imponer algún orden a las unida-
des más pequeñas en que espontáneamente se había orga-
nizado la Hispanoamérica posrevolucionaria”.8

En oposición a esta tendencia a descubrir en la con-
ciencia europea de la época una animadversión por la fi-
gura de Bolívar, de la que Marx fue prejuiciosamente partí-
cipe, son reveladoras las agudas observaciones hechas por 
Draper en un artículo dedicado precisamente a este tema. 
A través de la correspondencia mantenida por Marx y En-
gels podemos reconstruir la forma en que ambos encara-
ron la tarea encomendada por Dana. Sabemos por ejemplo 
que, como era característico en él, Marx comenzó consul-
tando los artículos que sobre el tema habían publicado 
otras enciclopedias de la época, como la Encyclopaedia 
Americana, la Encyclopaedia Britannica, la Penny Encyclo-
paedia, la Encyclopédie du xixe siècle, el Dictionnaire de la 
Conversation, el Brockhaus Conversations-Lexikon, etc. Al 
consultar el término en los textos utilizados por Marx, Dra-
per advierte que, curiosamente, éstos no sólo no critican a 
Bolívar sino que, por el contrario, son abiertamente favo-
rables a él, lo cual, a su vez, explica la molestia de Dana. 

7 Véase sobre el tema de la hegemonía británica en América Latina y de 
su actitud frente a la unidad continental las desmitificadoras reflexiones de 
Tulio Halperin Donghi en Historia contemporánea de América Latina, Ma-
drid, Alianza, 1969 (pp. 146-161 y 168-175), que comentamos en la “Nota 
viii” del “Apéndice”.

8 Ibid., p. 156.
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Por otra parte, una de las fuentes incluida como referencia 
al final del trabajo de Marx, las Memorias del general Miller, 
si bien censura los proyectos políticos bolivarianos, trata 
de mantener frente al libertador una actitud imparcial, re-
conociéndole, entre otros, sus “inmensos servicios” presta-
dos a la causa independentista. Scaron señala que el hecho 
de que Marx se hubiera inclinado por los juicios de dos 
enemigos declarados de Bolívar, como eran Hippisley y 
Ducudray, y no por los más equilibrados de Miller, consti-
tuye una prueba de que “su actitud de entonces hacia lo 
latinoamericano era previa, no posterior, a la lectura de las 
obras en que se fundó para redactar la biografía de 
Bolívar”.9 Lo cual constituye un argumento más en favor 
de lo sostenido por Draper y de lo que intentamos demos-
trar en el presente trabajo. Marx redacta su diatriba no si-
guiendo el juicio de sus contemporáneos sino contrarián-
dolo. Escoge a veces en forma arbitraria argumentos y 
datos que sirven para avalar su posición, desconociendo 
otros que su formación de “materialista histórico” le ve-
daba hacer, y todo esto al servicio de una posición neta-
mente contraria a un personaje al que se empeña en identi-
ficar con el más odiado de sus enemigos. Debemos coincidir 
entonces con Draper cuando concluye que fue una evalua-
ción política la que indujo a Marx a interpretar a Bolívar 
como autoritario y bonapartista, y a proyectar, como solía 
hacerlo, su hostilidad política al conjunto de las activida-
des y hasta a la propia personalidad del libertador, del que 
se burla encarnizadamente a lo largo de su extenso ensayo. 
En conclusión, no fue por el desconocimiento de datos im-
prescindibles ni por haber tenido al alcance de la mano 
sólo fuentes tendenciosas por lo que la actitud personal y 
política de Marx fue tan violentamente antibolivariana, 

9 Karl Marx y Firedrich Engels, Materiales, op. cit., pp. 106 y 107.
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sino por su radical discrepancia con respecto a la visión, a 
las metas y a los actos antidemocráticos de Bolívar. 

Si aceptamos, aun como hipótesis de trabajo, que fue-
ron consideraciones políticas las que arrastraron a Marx a 
la adopción de una actitud tan prejuiciosa sobre Bolívar y 
lo que esto implicó de incomprensión sobre las característi-
cas de América Latina y la naturaleza de su movimiento 
real, se trata ahora de ver más detenidamente cómo en el 
propio texto sobre Bolívar afloran dos líneas de pensa-
miento subyacentes en las elaboraciones de Marx desde su 
juventud. Estimuladas por su evaluación política negativa 
del fenómeno latinoamericano reaparecen en forma encu-
bierta ambas líneas de pensamiento de raigambre hege-
liana, aunque la primera implique una adhesión modificada 
de aquel pensamiento, mientras que la segunda exprese el 
rechazo del hegelianismo en este terreno. El razonamiento 
adoptado es el que se vincula con la noción de los “pueblos 
sin historia”; en tanto que el negado se refiere al papel del 
Estado como instancia productora de la sociedad civil.10

Permítasenos retornar sobre el tema de la ahistoricidad 
de ciertos pueblos para tratar de dilucidar desde qué aspecto 
ella pudo ser recuperada por Marx. Debe recordarse que la 
noción de “pueblos sin historia” no alude en Hegel sola-
mente a un carácter de ausencia de potencia o virilidad ex-
pansiva, sino a una noción más radical y necesaria de su 
sistema: a la de la racionalidad del devenir. En la medida en 
que el proceso general, y el histórico humano dentro del 
mismo, no es en Hegel un acontecimiento exterior sino in-
manente al desarrollo de lo real (el Espíritu universal), un 
aspecto central del esfuerzo teórico hegeliano pasa por mos-

10 Debo buena parte de las reflexiones que siguen a las discusiones que 
sobre este trabajo mantuve con Oscar Terán, quien tuvo la generosidad de 
facilitarme sus observaciones por escrito, y permitirme utilizarlas libre-
mente en mi texto.
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trar precisamente la interioridad, la necesidad y por ende la 
racionalidad de todas las grandes figuras adoptadas por este 
despliegue a lo largo de su desarrollo. Pero como esta racio-
nalidad es pensada desde el punto de vista de la totalidad, 
los pueblos con destino histórico serán aquellos que estén 
en condiciones de recuperar, y al mismo tiempo negar, el 
conjunto de las diversas figuras desplegadas a lo largo de 
una historia que esté en condiciones de operar como conti-
nente sintetizador de aquella herencia. De ahí que la noción 
de historicidad hegeliana implique la negación de la “positi-
vidad” o, lo que es lo mismo, la negación de la exterioridad 
en cuanto que reinado de la arbitrariedad, del absurdo y, en 
definitiva, de la irracionalidad. Elementos estos últimos que 
aparecen condicionando fuertemente la lectura que hace 
Marx de los sucesos históricos protagonizados por Bolívar, 
descritos como una sumatoria de casualidades y de hechos 
gratuitos o “positivos”, es decir, contingentes. Por ejemplo, 
cuando Marx anota que, como consecuencia de las sucesi-
vas derrotas derivadas de la manifiesta incapacidad militar 
de Bolívar, “a una defección seguía la otra, y todo parecía 
encaminarse a un descalabro total. En ese momento extre-
madamente crítico, una conjunción de sucesos afortunados 
modificó nuevamente el curso de las cosas”.11 Quizá pocas 
veces como en esta oportunidad se le aplicaría al propio 
Marx la crítica que éste le hiciera en otra oportunidad a Víc-
tor Hugo por el modo de presentar el golpe de Estado de su 
odiado Luis Napoleón: “En cuanto al acontecimiento mismo, 
parece, en su obra, un rayo que cayese de un cielo sereno”.12 

11 Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales…, op. cit., pp. 85 y 86.
12 “Víctor Hugo se limita a una amarga e ingeniosa invectiva contra el 

editor responsable del golpe de Estado. En cuanto al acontecimiento 
mismo, parece, en su obra, un rayo que cayese de un cielo sereno. No ve en 
él más que un acto de fuerza de un solo individuo. No advierte que lo que 
hace es engrandecer a este individuo en lugar de empequeñecerlo, al atri-
buirle un poder personal de iniciativa que no tenía paralelo en la historia 
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Lo cual permite pensar que la xenofilia que recorre todo el 
texto de Marx sobre Bolívar se deba fundamentalmente a 
esta ubicación de la racionalidad en los representantes de 
aquellos “pueblos sin historia” donde la inexistencia en los 
hechos de una lucha de clases impida explicar a partir de 
ésta “las circunstancias y las condiciones que permitieron a 
un personaje mediocre y grotesco representar el papel de 
héroe”. Y podemos citar al respecto un nuevo párrafo donde 
la contraposición es tajante e ilustrativa: 

Bolívar marchó hacia Pamplona, donde pasó más de dos me-
ses en festejos y saraos. […] Con un tesoro de unos 2.000.000 
de dólares, obtenidos de los habitantes de Nueva Granada me-
diante contribuciones forzosas, y disponiendo de una fuerza 
de aproximadamente 9.000 hombres, un tercio de los cuales 
eran ingleses, irlandeses, hanoverianos y otros extranjeros bien 
disciplinados”.13

En síntesis, puede afirmarse que fue a través del privilegia-
miento del carácter arbitrario, absurdo e irracional del pro-
ceso latinoamericano –a causa de la imposibilidad de visuali-
zar en él la presencia de una lucha de clases definitoria de su 
movimiento real y por tanto fundante de su sistematización 

universal. Por su parte, Proudhon intenta presentar el golpe de Estado 
como resultado de un desarrollo histórico anterior. Pero, entre las manos, 
la construcción histórica del golpe de Estado se le convierte en una apolo-
gía histórica del héroe del golpe de Estado. Cae con ello en el defecto de 
nuestros pretendidos historiadores objetivos. Yo, por el contrario, demues-
tro cómo la lucha de clases creó en Francia las circunstancias y las condi-
ciones que permitieron a un personaje mediocre y grotesco representar el 
papel de héroe” (Karl Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, en 
Obras escogidas en tres tomos, t. i, Moscú, Progreso, 1973, p. 405). Resulta 
imposible negar la identidad de procedimiento analítico utilizado por los 
historiadores “objetivos” frente a Napoleón III y por Marx frente a Bolívar.

13 Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales…, op. cit., p. 87 (las cursivas 
me pertenecen). 
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lógico-histórica– que Marx se vio conducido a reflotar la no-
ción, siempre presente en el trasfondo de su pensamiento, de 
“pueblos sin historia”. Pero no ya entendida de una manera 
abstracta, como se inclinan a pensar quienes quieren expli-
car todo por las creencias prejuiciosamente eurocéntricas de 
Marx, sino como un círculo temático dentro del cual gira el 
fantasma de la irracionalidad o la positividad en la historia. 
Lo cual, como es lógico, nos remite a algo que no pertenece 
exclusivamente al pensamiento marxiano sino que consti-
tuye la línea dominante del pensamiento occidental, del que 
aquél forma parte inseparable: la búsqueda de una legalidad 
histórica de los procesos sociales. 

Pero si esto es así nos vemos obligados a plantearnos 
una nueva pregunta: ¿por qué Marx, que con tanta sutileza 
y profundidad trató de desentrañar otras coyunturas histó-
ricas sumamente complejas para hallar su “núcleo racio-
nal”, pudo percibir los sucesos bolivarianos –y por extensión 
el fenómeno de América Latina– como sumergidos en un 
contexto francamente irracional? En nuestra opinión, puede 
postularse con suficientes razones que sobre esta forma he-
gelianizante de percibir el proceso operó el segundo princi-
pio que hemos señalado, que es el de la resistencia de Marx 
a reconocer en el Estado una capacidad de “producción” de 
la sociedad civil y, por extensión, de la propia nación. La 
“ceguera” teórica de Marx derivaría, entonces, del círculo 
vicioso en que acabó por encerrarse su pensamiento. 

Recordemos que la concepción hegeliana de la “dialéc-
tica de los espíritus de los varios pueblos particulares” reco-
nocía a cada uno de ellos la posibilidad de “llenar sólo un 
grado y a ejecutar sólo una misión en la acción total”.14 En 

14 “Este movimiento de la historia universal es el camino para la libera-
ción de la sustancia espiritual, el hecho mediante el cual el fin absoluto del 
mundo se realiza en el mundo; el espíritu, que primeramente es sólo en sí, 
llega a la conciencia y a la autoconciencia y por tal modo a la revelación y 
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el pasado, no a todos los pueblos les cupo esta tarea sino 
única y exclusivamente a aquellos que por sus disposiciones 
naturales y espirituales estuvieron en condiciones de crear 
un vigoroso sistema estatal, mediante el cual lograron im-
ponerse sobre los demás. Según Hegel, “en la existencia de 
un pueblo, el fin esencial es ser un Estado y mantenerse 
como tal: un pueblo sin formación política […] no tiene 
propiamente historia; sin historia existían los pueblos antes 
de la formación del Estado, y otros también existen ahora 
como naciones salvajes”.15 A partir de tal consideración, 
Hegel pensaba que un pueblo al que le resultara indiferente 
poseer un Estado propio dejaría rápidamente de ser un pue-
blo. Pero como América era para Hegel el continente del 
porvenir, la potencial historicidad de sus pueblos estaba en 
su capacidad de devenir Estados, capacidad que, por ser 
desplazada a un futuro en el que la relación entre hombre y 
espacio geográfico habría de modificarse, dejaba abierta 
una problemática que, como tal, escapaba a la filosofía, 
pero no necesariamente a la política. Porque si dejamos de 
lado el punto de vista de la “filosofía de la historia univer-
sal” desde el cual Hegel analizaba América y retomamos su 
concepción del Estado como “productor” de la sociedad ci-
vil y de la nación, es necesario admitir que dicha concep-
ción tenía la enorme virtud de mantener “la riqueza de inte-
rrelaciones que unen la política a lo político-institucional, 
los sujetos sociales a la esfera estatal, con sus múltiples arti-

realidad de su esencia en sí y por sí, y se hace también eternamente univer-
sal, se hace el espíritu del mundo. Puesto que este desenvolvimiento tiene 
lugar en el tiempo y en la existencia, y por tanto en cuanto a historia sus 
momentos singulares y grados son los espíritus de los varios pueblos, cada 
uno como singular y natural en una determinación cualitativa está desti-
nado a llenar sólo un grado y a ejecutar sólo una misión en la acción total” 
(Georg. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, México, Juan 
Pablos, 1974, § 549, p. 370).

15 Ibid., p. 372.
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culaciones y con su compleja dimensión de ‘legitimación’”.16 
Y es esto precisamente lo que tiende a perder de vista el 
pensamiento marxiano al operar una proyección elíptica de 
la inmanencia sectorial de lo “económico” sobre la totali-
dad de las relaciones sociales y de su historia en cuanto que 
permanente transformación. 

El rechazo de la concepción hegeliana del Estado tuvo 
el efecto contradictorio de obnubilar su visión de un pro-
ceso caracterizado por una relación asimétrica entre econo-
mía y política, de modo tal que, no pudiendo individualizar 
el “núcleo racional” fundante del proceso –la “ley de movi-
miento” de la sociedad–, Marx redujo la “política” a puro 
arbitrio, sin poder comprender que era precisamente en esa 
instancia donde el proceso de construcción estatal tendía a 
coagularse. Recordemos que la negación del Estado como 
centro productor de la sociedad civil es un principio consti-
tutivo del pensamiento de Marx. No es por azar que su Crí-
tica de la filosofía hegeliana del derecho se inicia práctica-
mente con el cuestionamiento del parágrafo 262 de la 
Filosofía del derecho de Hegel, o sea, allí precisamente donde 
se afirma la productividad de la sociedad civil, o, dicho de 
otro modo, de la “economía”, por el Estado, esto es por la 
“política”. Hegel afirma allí que “la idea efectivamente real 
–el espíritu– se divide en las dos esferas ideales de su con-
cepto, la familia y la sociedad civil. […] Reparte así en esas 
esferas el material de su realidad finita”. Más explícita-
mente, en el parágrafo 263 utiliza la metáfora del sistema 
nervioso central para equipararla al Estado, y aclara defini-
tivamente que el Estado requiere, como momentos interio-
res al mismo, el desarrollo de la familia y de la sociedad ci-
vil, aun cuando estas dos últimas esferas sólo puedan 
devenir “efectivamente reales” cuando están encuadradas 

16 Giacomo Marramao, Lo político y las transformaciones, México, Cua-
dernos de Pasado y Presente (núm. 95), 1982, p. 25.
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estatalmente, o sea, cuando “las leyes que los gobiernan son 
las instituciones de la racionalidad que aparecen en ellos”. 

Pero ¿en qué consiste institucionalmente el Estado he-
geliano? Basta citar la descripción que de él hace Eric Weil 
para advertir cuánto se le aproximaba el proyecto boliva-
riano de nuevo Estado a formar. “Este Estado –dice Weil– es 
una monarquía constitucional, fuertemente centralizada en 
su administración, descentralizada en cuanto a los intere-
ses económicos, con un cuerpo de funcionarios profesiona-
les, sin religión de Estado, absolutamente soberano tanto 
en lo exterior como en lo interno.” Descripción ésta que co-
incide con la hecha por Marx en su conocida referencia crí-
tica al Estado francés incluida en El dieciocho brumario: 

Este Poder Ejecutivo, con una inmensa organización burocrá-
tica y militar, con su compleja y artificiosa maquinaria de Es-
tado, un ejército de funcionarios que suma medio millón de 
hombres, junto a un ejército de otro medio millón de hom-
bres, este espantoso organismo parasitario que se ciñe como 
una red al cuerpo de la sociedad francesa y le tapona todos los 
poros, surgió en la época de la monarquía absoluta, de la de-
cadencia del régimen feudal, que dicho organismo contribuyó 
a acelerar. […] Napoleón perfeccionó esta máquina del Es-
tado. […] Todas las revoluciones perfeccionaban esta má-
quina, en vez de destrozarla.17

Sin embargo, esta réplica del Estado hegeliano que Marx ve 
reproducirse de manera agudizada en la situación de “auto-
nomización del ejecutivo” característica del Segundo Impe-
rio, no era sino una expresión lineal de una relación de 
fuerza ya previamente consolidada dentro de la esfera eco-

17 Karl Marx, El dieciocho brumario…, op. cit., p. 488. [La cita pertenece 
al libro de Eric Weil, Hegel y el Estado, Córdoba (Argentina), Nagelkop, 
1970, p. 72.]
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nómico-productiva. Sin la presencia claramente delimitable 
de dicha esfera, su existencia era una falsa forma, pura arbi-
trariedad y autoritarismo. 

A partir de todas estas consideraciones, no resulta difícil 
imaginar de qué modo el Bolívar que Marx construye debía 
ser el heredero arbitrario y despótico de aquella tradición 
político-estatal contra la que siempre había combatido desde 
una doble perspectiva teórica y política. Teórica, porque la 
constitución misma de su pensamiento se realiza contra el 
sistema de Hegel, pero no contra una parte cualquiera del 
mismo sino en oposición a su teoría política. En parte com-
partiendo así aun el clima jovenhegeliano, pero en parte 
desbordándolo en la medida en que su crítica no se limita al 
terreno de la alienación religiosa, el joven Marx desemboca 
en la crítica de la política como instancia autonomizada de 
la sociedad civil. En adelante, la crítica de la política será 
una directa emanación de la crítica de la economía política, 
y del sistema marxiano resultarán finalmente excluidos una 
teoría y un análisis positivo de las formas institucionales y 
de las funciones de lo político.18 La reiterada negativa a do-
tar de eficacia propia a la esfera estatal derivaría, por tanto, 

18 “Toda transformación puede y debe, para Marx, devenir objeto de ex-
plicación causal mediante la recurrencia a la ‘esencia’ del modo de produc-
ción. De ahí la relación de adecuación perfecta que se viene a establecer 
entre crítica de la economía política y explicación científica de la morfología 
capitalista. En este esquema –que de ‘núcleo esencial’ deduce las ‘leyes de 
movimiento’ y de éstas la tendencia fundamental al derrumbe del sistema–, 
la crisis política se presenta como una variable dependiente de la crisis de 
la relación de producción, precisamente en la medida en que la crítica de la 
política es considerada como emanación directa de la crítica de la econo-
mía política. El momento político se configura entonces como violencia 
concentrada e instrumento (complejo de aparatos de represión) del domi-
nio de clase, o bien… como expresión lineal de una relación de fuerza ya 
consolidada dentro de la esfera económico-productiva. La ausencia en 
Marx de una teoría y de un análisis positivo de las formas institucionales y 
de las funciones de lo político no indica por tanto una ausencia o una ‘la-
guna’ del sistema global, sino sobre todo la consecuencia de las modalida-
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no del Estado “incompleto” en que quedó, en momentos de 
la muerte de Marx, su sistema global, sino de las consecuen-
cias inevitables de su propia modalidad de constitución. 
Para Marx, reconocer el momento político en su autonomía 
implicaba retroceder a una problemática “prefeuerba-
chiana”, es decir, ya superada. El privilegiamiento del carác-
ter “político” de ciertas situaciones, que no dejará nunca de 
recorrer el pensamiento de Marx, pertenecerá más bien a los 
“puntos de fuga” del sistema, antes que ser un elemento ne-
cesariamente deducible del sistema mismo. 

En consecuencia, es natural que sociedades como las 
latinoamericanas, en las que el peso de la constitución 
“desde arriba” de la sociedad civil era tan notable, debían 
inaugurar una zona de penumbras dentro de la reflexión 
marxiana. Se explica así el énfasis puesto por Marx, en su 
texto sobre Bolívar, en la incapacidad congénita del “Estado 
bolivariano” para ordenar hegelianamente el mundo de la 
sociedad civil: “Pero, como la mayoría de sus compatriotas, 
era incapaz de todo esfuerzo de largo aliento y su dictadura 
degeneró pronto en una anarquía militar, en la cual los 
asuntos más importantes quedaban en manos de favoritos 
que arruinaban las finanzas públicas y luego recurrían a 
medios odiosos para reorganizarlas”.19 Esta oposición teó-
rica está a su vez sobredeterminada por el tipo de Estado 
propuesto por Hegel y realizado luego del fracaso de la revo-
lución de 1848 en Europa. La identificación de Bolívar con 
Soulouque, que había sido a su vez comparado con Napo-
león III, no es por ello casual, ya que este último era una 
especie de corporización sintetizadora de su oposición teó-
rica al concepto estatal hegeliano y de su oposición política 
al bonapartismo. De ningún modo podía Marx aceptar la 

des peculiares con las que el propio sistema ha sido ‘construido’” (Giacomo 
Marramao, op. cit., p. 22).

19 Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales..., op. cit., p. 79.
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legitimidad de un sistema político basado en la presencia 
omnímoda de un dictador, ni tampoco admitir el principio 
hegeliano sobre el que parecía basarse: “El pueblo –dice 
Hegel en la Filosofía del derecho–, tomado sin sus monarcas 
y sin la articulación del todo que se vincula necesaria e in-
mediatamente con ellos, es una masa carente de forma que 
no constituye ya un Estado y a la que no le corresponde 
ninguna de las determinaciones que únicamente existen en 
un todo formado y organizado: soberanía, gobierno, tribu-
nales, autoridades, clases, etc.”20 Tampoco podía Marx ad-
mitir las referencias positivas a la clase militar, en cuanto 
que “clase de la universalidad”, hechas por Hegel. Como es 
obvio, resultaban difícilmente compatibles para un cuerpo 
de pensamiento que, como el marxiano, ubicaba la densi-
dad económico-social como instancia fundante de la histo-
ria y la centralidad de la clase como sujeto de la misma.

La descalificación de Bolívar implicaba un riesgo que Marx 
fue incapaz de sortear y del que nunca tuvo plena concien-
cia: la incomprensión del movimiento en su conjunto. No es 
casual que, dejándose llevar por su odio al autoritarismo bo-
livariano, concebido como una dictadura “educativa” im-
puesta coercitivamente a masas que no parecían estar ma-
duras para una sociedad democrática, Marx haya dejado de 
considerar lo que su propio método lo impulsaba a buscar 
en otros fenómenos sociales que analizó: la dinámica real de 
las luchas de clases o de fuerzas actuantes. Resulta así sor-
prendente que no haya prestado atención alguna a las refe-
rencias acerca de la actitud de los distintos sectores sociales 
latinoamericanos ante la guerra de independencia, las rebe-
liones campesinas o rurales contra las élites criollas que di-
rigían la revolución, la endeblez de las apoyaturas políticas 

20 Georg W. F. Hegel, Principios de filosofía del derecho, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1975, § 279, p. 329.
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de dichas élites entre los sectores populares de la población, 
y más en particular entre los negros y los indios, quienes 
tendían a sostener la causa de los españoles: el alcance de la 
abolición del pongo y la mita; la distinta característica de las 
guerras de independencia entre el Sur, donde las élites urba-
nas habían logrado mantener el control del proceso evitando 
el peligro de una abierta confrontación entre pobres y ricos, 
y México, donde la revolución comenzó siendo una rebelión 
generalizada de campesinos y de indígenas; en fin, el pro-
fundo temor que embarga a la clase gobernante ante la posi-
bilidad de un proceso que reprodujera los hechos de la su-
blevación indígena de Túpac Amaru, o la rebelión negra en 
Haití. Entre la disgregación política y social y la voluntad 
revolucionaria de imponer un orden que pudiera asegurar la 
libertad de los individuos, entre la necesidad de destruir el 
viejo orden colonial y el temor por abrir paso así a la rebe-
lión incontrolada de las masas, el proyecto bolivariano no se 
agotaba en el bonapartismo ni en su autoritarismo. Frente a 
las diversas opciones en que se fragmentaba el movimiento 
independentista colocado ante una inabarcable heterogenei-
dad de la realidad continental, Bolívar se esforzó por llevar 
a cabo un proyecto que, habida cuenta de la hostilidad cre-
ciente hacia el radicalismo político que dominaba a las éli-
tes gobernantes latinoamericanas desde 1815 en adelante, 
implantara un sistema basado en un poder central de natu-
raleza tal como para desempeñar en la nueva situación el 
mismo papel que desempeñara el aparato administrativo, 
eclesiástico y militar de la corona española. En cierto sen-
tido, Bolívar intentaba repetir en la América española lo que 
la monarquía portuguesa había logrado hacer en el Brasil. 

Dicho proyecto se basaba en dos grandes ideas fuerza 
compartidas por un importante grupo que tuvo en Bolívar a 
su más audaz y constante exponente; dos principios funda-
mentales para la constitución de un Estado moderno, en los 
que sorprendentemente Marx no reparó aunque estuvieran 
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en el trasfondo de su pensamiento acerca de las condicio-
nes que debían reunirse para la existencia de Estados “mo-
dernos”. La primera de tales ideas fuerza apuntaba a la for-
mación de una nacionalidad geográficamente extendida, 
capaz de defender y promover el progreso económico ulte-
rior no sólo frente a España sino también al resto de las 
grandes potencias europeas. La segunda pugnaba por el es-
tablecimiento del orden político y social, con el propósito 
de que la anarquía emergente de la naturaleza propia del 
proceso independentista no acabara por invalidar el pro-
greso económico y por someter a los pueblos a una tiranía 
aun más arbitraria y despótica que aquella contra la cual la 
revolución se había alzado.21 

Cuestionada hacia fines de la primera década revolucio-
naria la credibilidad de las soluciones monárquicas soñadas 
por los patriotas, cuando fueron desbordados por el torbe-
llino de la disgregación y el desorden, la única posibilidad de 
organización “nacional” –que por ese entonces seguía siendo 
contemplada desde una perspectiva continental– residía en 
la imposición de un poder fuertemente centralizado basado 

21 Es verdaderamente sugestivo que Marx no reparara en la propuesta 
bolivariana de la formación de una gran nación andina capaz de unificar 
las diversas regiones en una estructura política única, con un poder fuerte-
mente centralizado, cuando es notorio que su pensamiento en torno a este 
problema estuvo dominado por la idea de la dimensión geográfica como 
condicionante de la posibilidad de existencia de los Estados. Aunque, como 
hemos señalado, su concepto del problema nacional se fue matizando con 
el correr de los años, sobrevivieron en él algunos elementos y uno de ellos 
es precisamente la idea de que las naciones pequeñas no eran eficazmente 
capaces de establecer una existencia política independiente bajo condicio-
nes modernas (véase Solomon Bloom, El mundo de las naciones, México, 
Siglo xxi, 1975, pp. 45 y ss.). Enemigo de todo separatismo, de cualquier 
tipo de particularismo, Marx se sentía fuertemente inclinado a reconocer la 
legalidad propia de la lucha nacional de los grandes países; sin embargo, en 
el caso concreto de la Gran Colombia, volvió a soslayar el problema de la 
lucha bolivariana por impedir la balcanización de América para sólo consi-
derar sus veleidades imperiales.
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en la presencia de un orden constitucional aceptado por las 
elites gobernantes locales y capaz de asegurar una represen-
tación legitimada y segura a cada una de las fuerzas sociales 
en pugna. El virtuosismo republicano de los dirigentes ase-
guraría que el sistema no se desplazara hacia las formas 
opresivas de la libertad ciudadana que la Independencia se 
había propuesto destruir.22 Sólo una unidad semejante podía 
lograr atraer, sin necesidad por esto de caer en otra forma de 
sujeción, el apoyo decisivo del capital británico, con el que 
se contaba imprescindiblemente para la recuperación eco-
nómica de un continente arruinado por las guerras. 

Como tantas veces se ha señalado, el hecho de que este 
proyecto fuera derrotado no significa por sí mismo que hu-
biera sido utópico, que no expresara a fuerzas sociales exis-
tentes en la realidad continental. Los planes de Bolívar no 
fracasaron simplemente porque no contaban con una pode-
rosa clase social que los hiciera suyos, sino porque no exis-
tiendo tal clase las fuerzas sociales que se aglutinaban en 
torno al proyecto bolivariano, y que debían haber “susti-
tuido” la ausencia de aquélla, carecían de la voluntad revo-
lucionaria suficiente para hacer avanzar el proceso hasta un 

22 El virtuosismo republicano de los dirigentes reclamado por Bolívar se 
asemeja sorprendentemente a la idea que se hacía Lenin, por ejemplo, de la 
característica que debía tener el núcleo dirigente del partido revoluciona-
rio, en condiciones de ilegalidad, para continuar siendo democrático. Pero 
también se asemeja a la propuesta leniniana de ampliar el grupo dirigente 
del pcus en las nuevas condiciones de partido en el poder mediante la incor-
poración de unos cien obreros que por su virtuosismo “de clase” podrían 
contrarrestar la peligrosa tendencia a la burocratización del Estado y del 
partido que detectaba Lenin. Véase, al respecto, la recopilación de textos de 
Lenin titulada Contra la burocracia, México, Cuadernos de Pasado y Pre-
sente (núm. 25), 1980, pp. 97 y ss. Aunque la semejanza establecida deriva 
de una identidad de situaciones, antes que de opiniones, resulta interesante 
ver cómo las respuestas a los problemas suscitados por los procesos de 
cambio hechos “desde arriba” son casi siempre las mismas y combinan de 
manera curiosa la apelación al poder represivo del Estado y la confianza en 
las virtudes excepcionales del núcleo dirigente.
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punto en el que un posible retorno a la situación anterior 
resultara imposible. En otras palabras, se volvió irrealizable 
por la debilidad propia de las fuerzas que debían encarnarlo 
y por el profundo temor que sentían ante la violencia des-
tructiva de las masas populares. El recuerdo traumatizante 
de las rebeliones en la época colonial, la reacción conserva-
dora y realista provocada en la élite criolla por la presencia 
amenazante de masas “dispuestas a ser agitadas por cual-
quier demagogo y lanzadas contra los centros del orden, la 
cultura y las finanzas”, corroía el débil jacobinismo que ca-
racterizó aun a los más radicalizados representantes del 
movimiento revolucionario. La perspectiva de hacer depen-
der de la profundización de la movilización popular el 
triunfo del nuevo orden revolucionario era temida “no sólo 
por los individuos de mentalidad conservadora, sino tam-
bién por muchos de formación liberal, como Bolívar, que 
veían que la masa popular tenía más capacidad destructiva 
que constructiva”.23 Pero si tales eran las complejas y peli-
grosas alternativas que se alzaban delante del movimiento 
independizador, la forma bonapartista y autoritaria del pro-
yecto bolivariano no expresaba, como la entendió Marx, las 
características personales de un individuo sino la debilidad 
de un grupo social avanzado que, en un contexto continen-
tal y mundial cuyo rasgo característico era el ascenso de la 
contrarrevolución, sólo pudo proyectar la construcción de 
una gran nación moderna a partir de la presencia de un Es-
tado fuerte, legitimado por un estamento profesional e inte-
lectual que por sus propias virtudes fuera capaz de confor-
mar una opinión pública favorable al sistema, y por un 
ejército dispuesto a sofocar el subversivismo constante de 
las masas populares. Por lo que podemos afirmar que, trai-
cionando lo que constituía la esencia de su manera de ana-

23 Torcuato S. di Tella, “El laberinto bolivariano”, en Desarrollo econó-
mico, vol. 8, núms. 30-31, Buenos Aires, 1968,  p. 181.
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lizar los procesos sociales, Marx sustantivó en la persona de 
Bolívar lo que se negó de hecho a analizar en la realidad la-
tinoamericana: las fuerzas sociales que provocaron su auge 
y decadencia. De modo idealista, el “movimiento real” fue 
sustituido por las desventuras de un falso héroe. 

Marx pudo abrirse a la comprensión de los fenómenos 
sociales del mundo europeo porque sumó a un conoci-
miento totalizador de la dinámica del capitalismo en el 
mundo la determinación desprejuiciada de nuevos soportes 
sociales de los procesos de transformación. Al analizar paí-
ses como Irlanda, España, Rusia o Turquía, descubrió siem-
pre en ellos la presencia de esos soportes a los que atribuyó 
una vitalidad propia de tal magnitud como para generar 
una revolución plebeya, popular, revolucionadora del con-
junto de la sociedad como lo fue la Revolución Francesa. 
Para decirlo de algún modo, en cada uno de ellos encontró 
los gérmenes de un nuevo “1789”. Es eso precisamente lo 
que no pudo vislumbrar en América Latina. La ausencia de 
voluntad “nacional y popular” característica de las élites 
criollas que condujeron el proceso independentista estable-
ció un límite de “visibilidad” del proceso que Marx no pudo 
superar y que resolvió paradójicamente a través de un me-
canismo de negación. La debilidad de las élites políticas y 
sociales latinoamericanas y la ausencia aún alveolar de una 
presencia autónoma de las masas populares debían condu-
cirlo, y de hecho lo condujeron, a negar todo tipo de legali-
dad propia de un proceso social al que sólo vio en sus ele-
mentos de arbitrariedad y de autoritarismo. Desde un punto 
de vista moral pudo justificarlo y hasta defenderlo; pero 
tanto teórica como políticamente le negó cualquier grado 
de creatividad histórica. Y cuando en virtud de circunstan-
cias muy especiales tuvo que analizar a una figura histórica 
excepcional, atravesada por la multiplicidad de determina-
ciones del contradictorio proceso latinoamericano, se re-
husó a desplegar su formidable capacidad de análisis en el 
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examen de una revolución dramáticamente colocada en la 
situación de realizarse “desde arriba”. A partir de todos los 
elementos que hemos tratado de incorporar a un análisis 
que, en las circunstancias actuales aspira a ser una perspec-
tiva de búsqueda antes que una tentativa de resolución, po-
demos problematizar de mejor manera la oclusión de una 
realidad que durante décadas caracterizó la historia del mo-
vimiento socialista. La singularidad latinoamericana no 
pudo ser comprendida por dicho movimiento no tanto por 
el “eurocentrismo” de éste como por la singularidad de 
aquélla. La condición ni periférica ni central de los Estados-
nación del continente, el hecho de haber sido el producto 
de un proceso al que gramscianamente podríamos definir 
como de revolución “pasiva”, el carácter esencialmente es-
tatal de sus formaciones nacionales, el temprano aisla-
miento o destrucción de aquellos procesos teñidos de una 
fuerte presencia de la movilización de masas fueron todos 
elementos que contribuyeron a hacer de América Latina un 
continente ajeno a la clásica dicotomía entre Europa y Asia 
que atraviesa la conciencia intelectual europea desde la 
Ilustración hasta nuestros días. 

Es por todo esto que resulta pobre, limitado y falso asig-
nar al supuesto “eurocentrismo” marxiano el paradójico 
soslayamiento de la realidad latinoamericana. La presencia 
obnubilante de los fenómenos de populismo que caracteri-
zan la historia de nuestros países en el siglo xx llevó curio-
samente a identificar eurocentrismo con resistencia a toda 
forma de bonapartismo o de autoritarismo. El resultado fue 
una fragmentación cada vez más acentuada del pensa-
miento de izquierda, dividido entre una aceptación del au-
toritarismo como costo ineludible de todo proceso de de-
mocratización de las masas y un liberalismo aristocratizante 
como único resguardo posible del proyecto de una sociedad 
futura, aun al precio de enajenarse el apoyo de las masas. 
Aceptar la calificación de “eurocéntrico” con que se pre-
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tende explicar la oclusión marxiana implica de hecho cues-
tionar el filón democrático, nacional y popular que consti-
tuye una parte inescindible del pensamiento de Marx. Si es 
innegable que el proceso de constitución de las naciones la-
tinoamericanas se realizó en gran parte a espaldas y en con-
tra de la voluntad de las masas populares, cuestionar la idea 
cara a la II Internacional (pero no sólo a ella) de la “progre-
sividad” in nuce del desarrollo de las fuerzas productivas y 
de las formaciones estatales significa de hecho reencon-
trarse con ese filón democrático y popular del marxismo. Es 
introducir un nuevo punto de partida, una nueva perspec-
tiva “desde abajo” de los procesos históricos, en los que la 
consideración de las masas populares, de sus movimientos 
de constitución y de fragmentación, de sus formas expresi-
vas, de sus vinculaciones con las élites intelectuales o políti-
cas, de su homogeneidad interna, de sus mitos y valores, de 
su grado de supeditación o autonomía, que debería ser rei-
vindicado como el único y verdadero criterio marxista. Sólo 
así quizá se podría evitar esa permanente oscilación entre 
“objetivismo” y “subjetivismo” en que se debate aún hoy la 
historiografía y la teoría política marxista, incapaces de dar 
cuenta de lo nuevo a fuerza de seguir atadas a lo viejo. De 
ahí que problematizar las razones de la resistencia de Marx 
a incorporar a su pensamiento la realidad del devenir Es-
tado de las formaciones sociales latinoamericanas no sea 
un mero problema historiográfico o un vacuo ejercicio de 
“marxología”, sino una más de las múltiples formas que 
puede y debe adoptar el marxismo para cuestionarse a sí 
mismo. Al rechazar el criterio del europeísmo de Marx como 
principio explicativo válido para dar cuenta de su paradó-
jica oclusión, debemos internarnos por caminos intransita-
dos que su genio desbrozó por vez primera, pero a los que 
la conversión de sus ideas en sistema sepultó bajo exquisi-
tos procedimientos hermeneúticos. La crisis de un saber 
que intentó ser a la vez completo y autosuficiente nos per-
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mite recuperar hoy esas verdaderas “sendas perdidas” del 
pensamiento de Marx. Y éstas, de un modo u otro tienen el 
efecto contradictorio de mostrarnos los límites de validez 
de un método, al tiempo que arrastran a la superficie filones 
de un pensamiento ocultos por años en la tradición socia-
lista. Cuestionando una tradición interpretativa, hemos lle-
gado a rozar ciertos núcleos problemáticos en los que los 
puntos de fuga del sistema marxiano aparecen como ofre-
ciendo mayores posibilidades de proseguir una línea de 
búsqueda más adherente al espíritu de Marx. Y de ese modo 
el resultado logrado, aunque se funda quizás exagerada-
mente más en lo no dicho que en lo explícitamente afirmado 
por Marx, podrá contribuir en parte a restituirnos la hetero-
doxia de un pensamiento al que un movimiento histórico 
de extraordinaria magnitud como es el socialista insistió en 
ver sólo desde el costado de una verdad incontrovertible. 

Mostrando la presencia en su interior de sus dos “almas” 
hegelianizante y libertaria, enfatizando la necesidad de pri-
vilegiar la segunda frente a la primera, podremos restituirle 
al marxismo su condición de teoría crítica y revolucionaria, 
la carga disruptiva que siempre tuvo en el pensamiento de 
Marx. El hecho de que en el presente, y en momentos de cri-
sis de las concepciones autoritarias y burocráticas, el mar-
xismo como filosofía de Estado atraviese una grave crisis y 
el filón democrático y antiautoritario vuelva a emerger con 
una fuerza tal como para reclamar todo un reordenamiento 
de la teoría y de la práctica política muestra la vitalidad de 
una doctrina aún capaz de sostener una confrontación pro-
ductiva con la realidad y con la cultura contemporáneas. 

México, 12 de marzo de 1980



apéndice





185

Nota I. Rosa Luxemburgo  
y la “crisis” del marxismo 

El nexo dialéctico que Rosa Luxemburgo establece entre 
el marxismo y los procesos de constitución, desarrollo y 
detención del movimiento social se funda en un principio 
que no aparece claramente explicitado en su razonamiento 
pero que puede, no obstante, ser deducido de su concep-
ción más global de la relación entre teoría revolucionaria y 
movimiento obrero. Tal principio reconoce que la forma 
teórica revolucionaria del marxismo es el resultado de su 
conexión con el movimiento revolucionario real; dicho de 
otro modo, y, para ser más adherente al sentido de su pen-
samiento, podría afirmarse que es la “expresión” (con todo 
lo de inexacto que tiene esta palabra) teórica del proceso 
mismo de constitución del movimiento revolucionario real. 
Formas teóricas y morfología del movimiento o de la clase 
no mantienen entre sí una relación de “expresión” sino que 
constituyen más bien elementos o perspectivas de un pro-
ceso orientado en su totalidad hacia el trastrocamiento de 
la sociedad existente. La teoría marxista de la lucha de cla-
ses es ella misma lucha de clases o, como diría Karl Korsch, 
“la teoría materialista de la revolución social de la clase 
proletaria es ella misma expresión y palanca de la revolu-
ción social de la clase proletaria”. La teoría, por tanto, aun-
que en determinado momento y en virtud de circunstan-
cias particulares aparezca como indispensable para 
garantizar al movimiento social una orientación revolucio-
naria y un lugar donde se verifique la coherencia revolucio-
naria de su política práctica, no es sino un modo de hacer 
teórico de lo que el movimiento histórico real de la clase 
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proletaria lleva a cabo en la práctica. La ciencia materia-
lista de Marx, en cuanto que ciencia crítica y revoluciona-
ria del proletariado, no puede en modo alguno constituir 
un sistema teórico cerrado, y no porque Marx no haya dis-
puesto del tiempo necesario para concluirlo sino porque la 
noción misma de “cierre” (y de “sistema”) es extraña a la 
lucha de clases proletaria y por tanto al programa cientí-
fico de Marx. El cual es, según las palabras de Rosa, “un 
método de indagación, una serie de ideas directrices gene-
rales que permiten la visión de todo un mundo nuevo, que 
abren infinitas perspectivas de verificación autónoma, que 
ofrecen alas al espíritu para las más audaces incursiones 
por terrenos todavía inexplorados”. 

En consecuencia, como cada época del desarrollo del 
movimiento social (en cuanto que morfología diferenciada 
de la composición y recomposición de la clase obrera en un 
modo de producción capitalista sometido a un incesante 
proceso de reproducción y transformación) se forja por sí 
mismo su material humano, la práctica de la lucha de cla-
ses constituye el campo de las necesidades teóricas del mo-
vimiento y las posibilidades de su resolución. Esto explica 
por qué el proceso de apropiación y desarrollo de ésta o de 
aquélla otra perspectiva marxiana se opera a medida que el 
movimiento recorre estadios o determinaciones “epocales” 
diferentes y afronta, por lo tanto, nuevas cuestiones prácti-
cas.  Resultaría por ello un pecado de teoricismo creer en la 
posibilidad de abordar (resolviéndolas) determinadas cues-
tiones de la teoría marxiana sin que de un modo u otro és-
tas hayan sido colocadas en un plano de actualidad por el 
propio movimiento social. “En el período romántico de la 
lucha” –dice Gramsci al analizar precisamente el artículo 
de Rosa Luxemburgo que comentamos–, 

del Sturm und Drang popular, todo el interés se concentra so-
bre las armas más inmediatas, sobre los problemas de la tác-
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tica política. Pero desde el momento que existe un nuevo tipo 
de Estado, nace concretamente el problema de una nueva ci-
vilización y por tanto la necesidad de elaborar las concepcio-
nes más generales, las armas más refinadas y decisivas (Qua-
derni del carcere, i, p. 309). 

A la fase económico-corporativa, a la fase de lucha por la he-
gemonía en la sociedad civil, a la fase estatal corresponden 
actividades intelectuales determinadas que no se pueden arbi-
trariamente improvisar o anticipar. En la fase de la lucha por 
la hegemonía se desarrolla la ciencia de la política; en la fase 
estatal todas las superestructuras deben desarrollarse, so pena 
de la disolución del Estado (Quaderni del carcere, ii, p. 1493).

La forma de la teoría, en consecuencia, está en relación con 
los niveles globales de la lucha de clases aunque aparezca 
en el capitalismo bajo una forma autonomizada en virtud 
de la acentuación de la división social del trabajo, la forma-
lización de la apropiación de la fuerza de trabajo y la uni-
versalización (dominio) de la forma de valor de cambio. El 
núcleo teórico del marxismo reside en su naturaleza propia 
de ser análisis científico de la sociedad capitalista con vis-
tas a su transformación revolucionaria, finalidad ésta que 
no deriva de la introducción, desde afuera del discurso 
científico, de una postura ética, sino que expresa el modo 
de ser del proceso mismo captado en su complejidad. La 
posibilidad siempre presente de la conversión de la teoría 
en reflejo del movimiento social o en filosofía del modelo 
alternativo da como resultados fenómenos distintos pero 
equivalentes de subalternización de las formas teóricas del 
movimiento social a las modalidades y a los tiempos de de-
sarrollo de la crisis capitalista. Sólo el permanente recono-
cimiento de su fundamento real: la clase obrera y las ma-
sas, le permite evitar el riesgo de ser forma teórica de la 
subalternización a los tiempos tácticos del movimiento y 
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mantener una capacidad analítica que le permita poder re-
construir en la teoría el desplegarse actual de la forma de 
valor y las modalidades concretas de su relación antagónica 
con el desarrollo de las fuerzas productivas. Porque si bien 
es cierto que el punto de partida de la teoría marxista es el 
dato objetivo de la composición de las fuerzas productivas, 
hay que recordar siempre que este dato es en realidad una 
consecuencia de la relación dinámica entre lucha de clases 
y desarrollo. Es por esto que la identificación de los porta-
dores reales del proceso no puede llevar a una cristalización 
de las formas teóricas y a su conversión en una filosofía de 
la totalidad del mundo y de los hombres (materialismo dia-
léctico, o diamat) sino al reconocimiento de la necesidad de 
su constante desarrollo y enriquecimiento, proceso que en 
la teoría aparece siempre como “crisis” de su propio esta-
tuto. En la recomposición actual de la teoría marxista, en la 
tentativa hoy presente de dilatar la capacidad analítica del 
proyecto científico de Marx, reside la posibilidad de captar 
en el movimiento real de la lucha de clases los elementos 
que apuntan a la transformación de todo el proceso. La re-
cuperación por la teoría de la centralidad del tema de la 
contradicción en el análisis de Marx, no vista ya como el 
colapso de los mecanismos económicos o como la emer-
gencia espontánea de la insubordinación social, permite 
fundar un nuevo tipo de conexión entre teoría y política 
que “no relega la primera a su papel pasivo y subordinado 
(de registro y ratificación de los niveles que cada vez al-
canza en el movimiento real de la lucha de clases), sino que 
más bien rescata el contenido crítico-científico (emancipa-
dor) y precursor” (Giacomo Marramao, “Dialéctica de la 
forma y ciencia de la política”, en Marramao et al., Teoría 
marxista de la política, México, Cuaderno de Pasado y Pre-
sente [núm. 89], 1981, p. 27). De este modo, el análisis del 
desarrollo de las fuerzas productivas se libera de todo tipo 
de determinación economicista (llámese reduccionismo, 
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economicismo, teoricismo, etc.) y se transforma en las for-
mas teóricas del proceso mismo de construcción política de 
la contradicción o, dicho de otro modo, de la construcción 
del bloque histórico sustitutivo de la sociedad capitalista. 

Una recomposición tal de la teoría podrá permitirle 
captar lo “nuevo” de la situación actual, algo que estaba de 
hecho excluido de la teoría, tal como ésta se configuró his-
tóricamente, y que el movimiento social ha hecho emerger 
en su puesta en crisis del capitalismo y del socialismo real. 
Nos referimos a la emergencia de un concepto nuevo de 
productividad que es alternativo al capitalista (¿y por qué 
no al del socialismo real?, ¿no establecen ambos una misma 
ecuación mistificadora entre trabajo productivo y trabajo 
creador de plusvalor?) y que contiene en su interior el ger-
men de una visión cualitativamente distinta del desarrollo, 
entendido como presupuesto material imprescindible del 
progreso hacia una nueva civilización, basada en la direc-
ción social global y consciente de las fuerzas productivas 
del trabajo (ibid.).

Es por ello que partir del principio hermenéutico esen-
cial del análisis de Marx, que no apuntaba a la existencia de 
una “conciencia obrera” de las estructuras permanentes 
sino al reconocimiento de la irreductibilidad de la contra-
dicción, por un lado, y a la especificidad de sus formas his-
tóricas, por el otro, significa mantener siempre presente el 
hecho de que aun cuando la teoría es un elemento constitu-
yente de la totalidad social e histórica, en realidad, y pri-
mordialmente, es parte de esa misma totalidad, es forma 
teórica de ser del propio movimiento. Separar ontológica-
mente el proceso histórico del proceso teórico (distinción 
sólo válida desde el punto de vista, circunscripto y transito-
rio, del análisis) implica recaer en ese mismo proceso de 
autonomización de las formas del valor del que Marx pre-
tendió salir en las Tesis sobre Feuerbach y fundamental-
mente en El capital. 
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Analizar la temática de la “crisis del marxismo” desde 
una perspectiva como la aquí planteada, vale decir desde la 
posibilidad y necesidad de la reconquista de la unidad polí-
tica e intelectual entre ciencia y clase obrera (masas), no 
puede significar por todo lo dicho una subsunción de la teo-
ría en la práctica política tal como hoy ésta se da sino una 
refundación de la teoría en el propio proceso de refundación 
política del movimiento social. La “crisis del marxismo”, por 
tanto, implica antes que la crisis de un paradigma la crisis 
de una forma de la acción política del movimiento social ba-
sada en la aceptación de la separación entre lo “económico” 
y lo “político”, de la dicotomía de lo “político” con lo “social” 
y, ¿por qué no?, de lo “teórico” con lo “práctico”. Como se-
ñala Del Barco, la crisis del marxismo expresa 

el momento de la fisura, el momento en que las clases explota-
das se cuestionan sobre sus experiencias históricas […]. Se 
trata de la imposibilidad de una práctica y de una teoría deter-
minadas. Pero la posibilidad de plantear esta imposibilidad 
[…] no es producto de una iluminación teórica sino del arduo 
trabajo del viejo topo revolucionario que no deja de roer toda 
organización y toda teoría […]. Se ha quebrado la racionali-
dad que bajo el nombre del marxismo había devenido un ins-
trumento de dominación y no de liberación humana. (Oscar 
del Barco. “Observaciones sobre la crisis del marxismo”, en 
Controversia, núm. 2-3, México, 1979, p. 13.) 

Recorrer el modo actual en que opera la forma del valor, tal 
como en su momento lo hizo Marx; analizar el conjunto de 
estructuras e instituciones a través de las cuales el capita-
lismo se apropia de la fuerza de trabajo, desvalorizándola y 
aislándola en la forma del cambio; reflexionar sobre la in-
audita dilatación del campo de acción de las contradiccio-
nes de las sociedades modernas significa instalarse en el lu-
gar donde germinan la posibilidad de la crisis y la 
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constitución de la conciencia de clase. Pero trabajar en tal 
sentido es aún trabajar “dentro de Marx”, llevar adelante un 
programa científico que en la medida en que da cuenta de 
las determinaciones esenciales de toda una época histórica, 
porque es la forma teórica de un movimiento que aún no 
acabó la tarea de sepultarla, muestra esa riqueza inagotable 
a la que hacía mención Rosa Luxemburgo.
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Nota II. Hegel y América

Hegel y América (i) 

Sobre el tan debatido tema de cómo la cultura europea 
percibió y problematizó la “naturaleza” singular de Amé-
rica existe una infinita cantidad de papel escrito. Uno de 
los más recientes es el libro de Michele Duchet, Antropolo-
gía e historia en el siglo de las luces (México, Siglo xxi, 
1975, especialmente pp. 169-196). Pero sigue siendo de 
lectura obligada esa formidable e inagotable recopilación 
de informaciones que es la obra de Antonello Gerbi, La 
disputa del Nuevo Mundo (México, fce, 1960). La conside-
ración más circunstanciada de la relación entre el pensa-
miento hegeliano y América es hecha en el capítulo vi, § 
14, “Hegel y sus contemporáneos” (pp. 297-409). Según 
Gerbi, durante largo tiempo, los denigradores del nuevo 
continente encontraron algún sostén en las sentencias del 
filósofo alemán. 

Hegel, impresionado por la visión de la rápida adolescencia 
de la república norteamericana y de las reiteradas y victorio-
sas explosiones revolucionarias de la América española, pero 
inseguro en cuanto a la manera de incluir el continente en sus 
tríadas dialécticas de tendencia eurocéntrica, no niega a los 
pueblos de América el crisma glorioso de la juventud, a la que 
pertenece el Porvenir; pero remacha sobre la América física la 
condena de la inmadurez (ibid., p. 385). 

Para Gerbi, la soberbia arbitrariedad con que Hegel dispuso 
del continente americano es un resultado inevitable de su 
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sistema. Su elección por la condena del Nuevo Mundo no 
fue en modo alguna deliberada y consciente, 

pero a los ojos del filósofo que pensaba el desarrollo del Espí-
ritu, o sea del Absoluto, en los términos históricamente condi-
cionados del Oriente, de Grecia, de Roma y del cristianismo, 
el Mundo antiguo tenía ciertamente más realidad, más consis-
tencia, más vida, que las vastas y extrañas comarcas que vinie-
ron a fines del siglo xv a turbar esta línea evolutiva tan orgá-
nica y perfecta. Para admitir a América en su sistema, Hegel 
hubiera tenido que hacer pedazos su construcción histórico-
dialéctica, y revelar así su fragilidad, su artificiosidad, su rigi-
dez e incapacidad de adaptarse a las nuevas realidades y de 
comprenderlas. América, con su enorme e innegable presen-
cia, naive et péremptoire, hubiera descubierto y traicionado 
uno de los puntos flacos del sistema. Para entrar en el es-
quema de las tríadas, las cinco partes del mundo debían redu-
cirse a tres, quisieran o no, como a tres habían sido reducidos 
por Hegel los cinco sentidos, y a tres las cinco artes de la tra-
dición (ibid., p. 406). 

El propio Gerbi, no obstante, incluye a pie de página algu-
nas reflexiones de Ortega y Gasset más adherentes al espí-
ritu y a la problemática hegeliana que su acerba y superfi-
cial crítica, atenida en forma demasiado lineal a la 
impropiedad de la forma lógica en que se presentan y razo-
nan hechos controvertibles. Según el filósofo español, el 
embarazo sistemático de Hegel y su consiguiente condena 
de América provienen de su concepción de la realidad como 
historia y de la historia como pasado. Por no tener “histo-
ria”, América tampoco tendría, según Hegel, “realidad” (en 
“Hegel y América”, en El Espectador, t. vii-viii, Madrid, Re-
vista de Occidente, 1972, pp. 21 y ss.). Si para Hegel la his-
toria universal es la objetivación progresiva del espíritu de 
sí en el Estado, y éste presupone la nación en cuanto que 
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realización objetiva del espíritu nacional, sólo en el hecho 
de devenir naciones (y por lo tanto Estados) puede encon-
trar América su lugar en la gradación de la historia univer-
sal. Únicamente en el futuro América dejará de ser mera 
existencia (Realität) para ser necesaria y en consecuencia 
efectivamente (Wirklichkeit) “real”, pues “sólo cuando la 
realidad ha ultimado su proceso de formación” puede en-
contrar su puesto “en la serie de las formas que la razón 
asume en el mundo”. Es innegable la presencia en Hegel de 
una tensión interna irresuelta entre la transformación de la 
totalidad en un proceso inmanente en el curso del cual la 
razón se realiza en forma progresiva –lo cual presupone un 
esquema lineal de historia universal– y la presencia de esta-
dios que, como el oriental, o el Nuevo Mundo, perdieron 
definitivamente su lugar en la gradación dialéctica o aún no 
la encuentran. Hegel resuelve la tensión expulsando de la 
historia al mundo oriental por su carácter estático o inmu-
table o no incluyéndolo aún en aquélla por su inmadurez, 
como ocurre con América. Sólo hay evolución o, dicho de 
otro modo, “historia”, cuando el Espíritu comienza, y éste 
sólo lo hace con el Estado (“La historia, hemos visto, no co-
mienza mientras no entra en escena el hombre espiritual; 
por tanto, el Espíritu, consciente de sí mismo, con una con-
ciencia muy tosca de sí, pero atento ya a sí. El síntoma de 
esto, para Hegel, es la existencia de un Estado” [José Ortega 
y Gasset, op. cit., p. 22]). Y por ello la vida pre-estatal es 
irracional, y por tanto sólo prehistoria. 

Pero a diferencia de lo que ocurre con el mundo orien-
tal, Hegel no abre juicio sobre la posibilidad futura de Amé-
rica de advenir a la vida estatal. Por lo que, en realidad, an-
tes que de una condena se trata de una apuesta al futuro de 
América. Sólo podría hablarse de tal si se creyera –lo cual 
constituye un craso error– que para Hegel la evolución del 
género humano admite un punto terminal. Como ya recor-
daba Engels, la historia según Hegel “no puede encontrar 
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jamás su remate definitivo en un estado ideal perfecto de la 
humanidad”, que únicamente puede existir en la imagina-
ción. Al igual que para los pueblos eslavos, Hegel admite la 
posibilidad para América de un puesto futuro en la serie de 
las formas asumidas por la razón. Es bueno recordar que 
esta aproximación hegeliana entre los mundos eslavo y 
americano, ya reconocida en su época por Goethe y por To-
cqueville, fue ensayada reiteradamente por buena parte de 
la intelectualidad europea decepcionada por las secuelas de 
la derrota de 1848. Y no sólo entre los pensadores rusos 
(Herzen, por ejemplo, estaba convencido de que América 
como Rusia eran las naciones del porvenir), sino también, y 
años después, entre los propios bolcheviques. 

Hegel y América (ii) 

Recordemos que para Hegel un Estado, en la verdadera 
acepción de la palabra, sólo puede existir “cuando ya exis-
ten diferencias de clase, cuando son grandes la riqueza y la 
pobreza y cuando se da una situación tal que la gran masa 
ya no puede satisfacer sus necesidades de la manera a que 
estaba acostumbrada” (Lecciones sobre la filosofía de la his-
toria universal, Madrid, Revista de Occidente, 1974, p. 175). 
Mientras existan tierras libres y el recurso a la colonización, 
las tensiones de la sociedad moderna habrán de poster-
garse, y con ella la constitución del Estado. 

Para que un Estado adquiera las condiciones de existencia de 
un verdadero Estado es preciso que no se vea sujeto a una 
emigración constante y que la clase agricultora, imposibili-
tada de extenderse hacia afuera, tenga que concentrarse en 
ciudades e industrias urbanas. Sólo así puede producirse un 
sistema civil y ésta es la condición para que exista un Estado 
organizado (ibid., p. 176). 
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Una vez agotadas las fronteras libres y llenados los espacios 
“vacíos”, la sociedad podrá concentrarse sobre sí misma y 
formar un sistema compacto de sociedad civil en el que se 
experimenta como una necesidad histórica la constitución 
del Estado. 

Detrás de estas afirmaciones de Hegel, Ortega y Gasset 
cree encontrar, y con buenas razones, una ley fundamental 
de la historia que no obstante nunca fue expuesta por aquél 
de manera sustantiva. Si la historia es siempre el descubri-
miento de sí mismo por el Espíritu, y si para que esto ocurra 
es preciso que los hombres no encuentren ante sí grandes 
espacios libres, la historia o espiritualización del universo es 
función de la densidad de la población. “Sometida a presión, 
la humanidad comienza a rezumar espiritualidad y la aven-
tura propiamente histórica se inicia. Sólo ante dificultades 
en la vida ‘natural’, cuya medida hallamos en la holgura de 
territorio, se dispara el proceso cultural” (Ortega y Gasset, 
op. cit., pp. 31-33). Por eso el espacio en Hegel es más una 
categoría geográfica que una categoría histórica. 

Aun cuando Ortega y Gasset valoriza positivamente la 
“teoría general” que descubre subyacente en las considera-
ciones de Hegel sobre el Nuevo Mundo, tiende a pensar que 
fue su ceguera para el futuro lo que lo indujo a desconocer 
la sustantividad propia del Estado norteamericano y a des-
calificarlo por su condición de “Estado en formación”. Sin 
embargo, en el propio razonamiento de Hegel la apuesta al 
porvenir de América encuentra un fundamento racional 
cuando funcionaliza su existencia con relación a los proble-
mas creados por la expansión de la población y de la indus-
tria en Europa. Y dice: “hoy todavía puede encontrar allí 
asilo el sobrante de los Estados europeos; pero cuando esto 
cese, el conjunto quedará encerrado y asentado en sí mismo” 
(Hegel, op. cit., p. 177). Es curioso observar cómo en Hegel 
coexisten dos perspectivas radicalmente distintas del creci-
miento de la población positiva en el Nuevo Mundo por 
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cuanto constituye el presupuesto del Estado organizado, 
que es negativa en el Viejo Mundo por ser no simplemente 
el resultado de su crecimiento natural sino un efecto nega-
tivo de la dialéctica de la sociedad civil. En el § 243 de su 
Filosofía del derecho, Hegel muestra cómo el progreso de la 
población y de la industria provoca, por un lado, el acrecen-
tamiento de la acumulación de riquezas, mientras que, por 
el otro, “tiene como consecuencia la singularización y limi-
tación del trabajo particular y con ello la dependencia y mi-
seria de la clase ligada a ese trabajo, lo que provoca su inca-
pacidad de sentir y gozar las restantes posibilidades, 
especialmente los beneficios espirituales, que ofrece la so-
ciedad civil” (Georg W. F. Hegel, Principios de la filosofía del 
derecho, Buenos Aires, Sudamericana, 1975, p. 274). De ahí 
que, en medio del exceso de riqueza, la sociedad civil no sea 
suficientemente rica, en cuanto “no posee bienes propios 
suficientes para impedir el exceso de pobreza y la formación 
de la plebe” (ibid., p. 275). Es precisamente el surgimiento 
de la superpoblación, no como resultado del crecimiento 
poblacional sino por “el surgimiento de una multitud de in-
dividuos que no pueden satisfacer sus necesidades por me-
dio de su trabajo cuando la producción supera las necesida-
des del consumo” lo que empuja a la sociedad civil a exportar 
su población excedentaria. A través de la colonización, la 
sociedad civil avanzada “proporciona a una parte de su po-
blación un retorno al principio familiar en otra tierra, y se 
da a sí misma una nueva demanda y un nuevo campo para 
su trabajo” (ibid., p. 277). De tal modo, Hegel preanunció en 
su Filosofía del derecho una teoría del imperialismo en cierto 
modo aproximable a la que muchos años después formula-
ron Hobson y Rosa Luxemburgo, a partir de la cual América 
dejaba de ser ese mundo de nostalgia “para todos los que 
están hastiados del museo histórico de la vieja Europa” para 
transformarse en una de las condiciones de su superviven-
cia. Y causa viva extrañeza observar el descuido con que un 
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lector tan cuidadoso de Hegel, como fue Marx, transitó por 
estos párrafos trascendentales de su maestro. Es posible que 
la causa de este menosprecio haya que buscarla en la viva 
animadversión con que las corrientes radicales de los años 
cuarenta, y Marx y Engels en particular, consideraron a una 
obra que, mientras para ellos expresaba la conciliación del 
viejo Hegel con el Estado prusiano conservador, es en la ac-
tualidad valorizada como fundamentalmente crítica del Es-
tado y de la sociedad. Sobre este tema, en el que ya habían 
reparado estudiosos como Hermann Heller (cf. Teoría del 
Estado, México, Fondo de Cultura Económica, 1971, pp. 
125-138), véase el interesante trabajo de Alberto O. Hirsch-
man, “Hegel, el imperialismo y el estancamiento estructu-
ral” (en Política económica en centro y periferia, Carlos Díaz 
Alejandro, Simón Teitel y Víctor Tokman, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1976, pp. 51-60).
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Nota III. Marx y el porvenir social  
en Rusia 

En 1877, Yuli Galaktiónovich Zhukovski (1822-1907), eco-
nomista perteneciente al grupo de Sovremiénnik [El Con-
temporáneo], la publicación que desde 1836 hasta 1866 
aglutinó en torno suyo a lo más avanzado de la inteliguent-
sia revolucionaria rusa, publicó en la revista liberal Viétnik 
Evropy [El mensajero de Europa] (núm. 9 de 1877) un artí-
culo titulado “Karl Marx y su libro acerca del capital”, en el 
que polemizaba violentamente contra El capital y en gene-
ral contra las teorías marxistas. El artículo provocó muchos 
comentarios, entre otros, el del escritor populista Nikolái 
Kostantinovich Mijailovski (1842-1904), quien decidió asu-
mir la defensa de Karl Marx desde las columnas de la re-
vista progresista Otiéchestviennie Zapiski [Anales de la Pa-
tria] con un ensayo titulado “Karl Marx ante el tribunal del 
señor Y. Zhukovski” (núm. 10 de 1877). Su ensayo, no obs-
tante, incurría a su vez en una serie de tergiversaciones del 
pensamiento de Marx, sobre todo en lo concerniente al pro-
blema de la “inevitabilidad” en cualquier ambiente histórico 
de un proceso de disgregación de las economías basadas to-
davía en la unidad de los productores con sus medios de 
producción, expuesto por Marx con relación a los países eu-
ropeos occidentales. Para rectificar estas deformaciones de 
su pensamiento, Marx escribió hacia finales del mismo año 
una carta redactada en francés y dirigida a la redacción de 
la revista, aunque al parecer nunca fue enviada. Descubierta 
por Engels entre los papeles de Marx, una copia de ella se le 
envió a Vera Zasúlich en 1884, es decir, cuando ésta había 
dejado ya de ser populista y, junto con Plejánov, Axelrod y 
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otros revolucionarios rusos, acababa de formar el grupo 
marxista Emancipación del Trabajo. El grupo de Plejánov 
consideró conveniente no publicarla, pero según afirma En-
gels en su “Postcriptum” de 1894 a su ensayo Acerca de la 
cuestión social en Rusia, copias en francés circularon clan-
destinamente en Rusia. Poco tiempo después, en 1886, el 
órgano de los populistas revolucionarios en la emigración, 
Viéstnik Narodnoi Voli [El mensajero de la Voluntad del pue-
blo], la publicó en ruso. Dos años más tarde, en octubre de 
1888, volvió a publicarse en ruso, pero esta vez en la revista 
legal Iuridíchevski Viéstnik [El mensajero jurídico], de ten-
dencia populista. Por su parte, Nikolái Frántsevich Daniel-
son la incluyó en forma integral para conocimiento del pú-
blico occidental como apéndice a la versión francesa de su 
libro sobre la economía rusa (Histoire du devélopment éco-
nomique de la Russie depuis l’affranchissements des serfs, 
París, Giard et Brière, 1902, pp. 507-509), aunque por esa 
misma fecha lo publicó también la revista Le mouvement 
socialiste (24 de mayo de 1902, pp. 968 y ss.). Resulta signi-
ficativo que ni los marxistas rusos ni los occidentales (ex-
cepto los franceses) hicieran esfuerzo alguno por publicar 
un documento de tamaña importancia. En la polémica de 
los años noventa, teóricos populistas como Mijailovski, Da-
nielson, Vorontsov y otros utilizaron con bastante frecuen-
cia esta carta de Marx para contraponerla a las posiciones 
de los marxistas rusos. Véase, en particular, la utilización 
de la carta hecha por Mijailovski y la respuesta del joven 
Lenin en su libro ¿Quiénes son los “amigos del pueblo” y 
cómo luchan contra los socialdemócratas? (1894). En espa-
ñol, tanto este documento como el conjunto de materiales 
de Marx y Engels sobre el problema del camino original 
ruso fueron recopilados en los Escritos sobre Rusia que han 
comenzado a editar los Cuadernos de Pasado y Presente 
(vol. ii: El porvenir de la comuna rusa, México, Cuadernos 
de Pasado y Presente [núm. 90], 1980). Pero sigue siendo 



	 apéndice	 201

una de las mejores exposiciones sobre el debate la “Presen-
tación general” redactada por Fernando Claudín para su 
edición de los Escritos económicos de Lenin (vol. 1, Madrid, 
Siglo xxi, 1974, pp. 1-55). Sobre la diferencia de opiniones 
entre Marx y Engels acerca del “problema ruso”, resulta 
ilustrativa la reciente publicación de la Correspondencia de 
ambos con Danielson (México, Siglo xxi, 1980). 



Nota IV. El desplazamiento  
del campo de interés de Marx hacia 

las comunidades agrarias

Se puede aducir, y con buenas razones, que el desplaza-
miento marxiano del campo de interés hacia las sociedades 
precapitalistas es sólo un caso particular de un fenómeno 
más general que comprometió a buena parte de la intelec-
tualidad europea del último tercio del siglo pasado. El pro-
ceso de expansión capitalista hacia el mundo colonial y las 
regiones atrasadas de Europa sudoriental y meridional dis-
locó sociedades enteras e hizo emerger problemas que re-
clamaban ser abordados. No es casual que la exhumación 
de Haxthausen a través de Maurer y el descubrimiento de 
que la comunidad rural, con la posesión colectiva de la tie-
rra, fue la forma primitiva de la sociedad desde la India 
hasta Irlanda –como aclara Engels en su nota rectificatoria 
a la edición inglesa de 1888 del Manifiesto del Partido Co-
munista– se hayan sucedido cuando Rusia “comenzó a mo-
verse” y en vastas zonas europeas y asiáticas irrumpieron 
grandes movimientos rurales bajo diversas formas políticas. 
Marx y Engels aprovecharon ampliamente las investigacio-
nes científicas de la época no sólo para verificar y redimen-
sionar la validez de su teoría de la sociedad, sino también 
para medir la productividad política de tales investigacio-
nes. En nuestra opinión, y particularmente en el caso de 
Marx, pensamos que su creciente interés por la historia y la 
teoría de la comuna rural implica una apertura hacia el 
mundo popular subalterno de efectos imprevisibles sobre la 
propia teoría marxista, por lo menos para aquella época. 
Desde este punto de vista, el hecho de que la preocupación 
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fundamental de Marx hubiera sido soslayada por el mar-
xismo de la II Internacional –del que hasta cierto punto hay 
que exceptuar al filón austromarxista y al marxista “ruso”– 
tuvo consecuencias negativas para el examen de problemas 
tan importantes como la cuestión campesina y la cuestión 
nacional y colonial, afectando seriamente a la propia teoría 
de la sociedad y del Estado marxiana. El hecho de que los 
estudios de Marx giraran en torno a dos problemáticas dis-
tintas como fueron la de Morgan, orientada a los fenóme-
nos del parentesco, y la de Kovalevski, interesada esencial-
mente en el análisis de la naturaleza de la comunidad 
primitiva y de sus restos en las sociedades actuales, permi-
tió, a través de la recuperación engelsiana de sus apuntes 
sobre la obra de Morgan, que fuera considerado como esen-
cial lo que en Marx tenía solamente una importancia acce-
soria. De sus estudios de la década del setenta y de los pri-
meros años del ochenta, la tradición marxista sólo incorporó 
los dedicados a Morgan, sepultando en el olvido los dedica-
dos a Kovalevski y la comunidad rural. La interpretación de 
Morgan hecha por Engels, con base en los cuadernos de 
apuntes de Marx, y plasmada en su libro sobre los Orígenes 
de la familia, la propiedad privada y el Estado, tuvo el efecto 
negativo de empobrecer el desarrollo del estudio de la his-
toria y de la teoría de la sociedad por parte de los marxistas 
y de los socialistas de la II y de la III Internacional, como 
señala Lawrence Krader en su interesante contribución en 
el tomo 1 de Storia del marxismo editada por Einaudi (véase 
“Evoluzione, rivoluzione e Stato: Marx e il pensiero etnoló-
gico”,  en Storia del marxismo, vol. i: Il marxismo ai tempi di 
Marx, Turín, Einaudi, 1978, pp. 211-244 [“Evolución, revo-
lución y estado: Marx y el pensamiento etnológico”, en His-
toria del marxismo, vol. ii: El marxismo en tiempos de Marx, 
Barcelona, Bruguera, 1979, pp. 89-137]). 

Volviendo a lo señalado al comienzo de esta nota, pode-
mos afirmar que el cambio de perspectiva marxiana ope-
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rado en los años setenta estuvo motivado por la necesidad 
de resolver problemas teóricos surgidos en el proceso de 
elaboración definitiva de los tomos subsiguientes de El ca-
pital, pero además por razones más estrictamente políticas: 
las condiciones sociales de Rusia y los problemas que de 
ella derivaban para el triunfo de una revolución a la que 
consideraba inminente. A su vez, la lectura de Maurer, Ko-
valevski, Morgan, Tylor, Lubbock, Phear, Maine y de los eco-
nomistas y sociólogos rusos le permitió abrirse, con la am-
plitud de criterio y la capacidad analítica que lo 
caracterizaba, a la ciencia de la época para encontrar en 
ésta los elementos que permitieron la potencialización crí-
tica de su teoría. Por esta misma época, además, anota cui-
dadosamente la obra de Bakunin Estatismo y anarquía, que 
gira en torno a la problemática del Estado. Para Marx, la li-
beración de los siervos de la gleba en Rusia fue la señal in-
dicativa de un proceso de disgregación de los cimientos de 
la autocracia zarista, que estaba destinado inexorablemente 
a agudizarse. Pero la expansión de las rebeliones campesi-
nas y el crecimiento del movimiento populista, que coloca-
ron a Rusia al borde de su “1789”, hicieron emerger con 
fuerza inusitada un problema que había lacerado desde mu-
chos años antes a la intelectualidad rusa, generando esos 
dos grandes movimientos ideológicos y políticos comple-
mentarios que fueron el occidentalismo y la eslavofilia. Oc-
cidentalistas y eslavófilos discutían, con la pasión román-
tica que caracterizó a los debates rusos, sobre el destino 
último de su país. ¿Estaría condenado a reproducir las for-
mas bárbaras del atomismo y de la explotación burguesa 
que caracterizó a la Europa luego de la revolución de 1848, 
o el conocimiento de los males sociales de los países avan-
zados podía permitir a los atrasados evitarlos? La debilidad 
del capitalismo en Rusia ¿era un hecho positivo o negativo? 
La presencia de formas comunitarias profundamente arrai-
gadas en el campo ¿favorecían o no un camino propio hacia 
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el socialismo capaz de obviar las miserias del capitalismo? 
¿Qué papel debía o podía cumplir la comuna rural en el 
tránsito a una sociedad igualitaria? En torno a estos proble-
mas, que en la polémica de Marx y Engels con Herzen, 
Bakunin y Tkachov había sido resuelto hasta entonces en 
forma negativa, se opera en la década del setenta un cam-
bio en el que se perfila una diferencia de criterios –disimu-
lada o, mejor dicho, no explicitada– entre ambos teóricos 
del socialismo. Mientras Engels considera que la Comuna 
rural puede facilitar el paso al comunismo, evitando así 
para Rusia la fase capitalista, sólo a condición de que la re-
volución campesina antifeudal en Rusia esté acompañada 
por una revolución proletaria en Europa occidental, Marx 
intenta en cambio dar una respuesta distinta, o por lo me-
nos se advierte en él un acento distinto en el análisis del 
problema. En su artículo de polémica contra Tkachov 
(“Acerca de la cuestión social en Rusia”, 1875), Engels 
tiende a ver fundamentalmente cómo el capitalismo se de-
sarrolla cada vez más en ese país, desintegrando inexora-
blemente la propiedad comunal en el campo. El hecho de 
que Rusia pudiera llegar al socialismo a partir de la obs-
china era una mera posibilidad aleatoria y circunstancial, 
supeditada a una previa y triunfante revolución en Occi-
dente. Todavía en vida de Marx, esta posición es reafirmada, 
aunque con mayor ambigüedad, en el prefacio de 1882 a la 
segunda edición rusa del Manifiesto, que aun cuando lleva 
la firma de ambos, es muy posible que haya sido redactado 
sólo por Engels. Existen varias razones para defender esta 
hipótesis, aunque la más importante sigue siendo la evi-
dente diferencia entre esta posición y las afirmaciones de 
Marx contenidas en el borrador de su proyectada respuesta 
a Vera Zasúlich, escrito un año antes. En la breve carta con 
que finalmente trató de satisfacer las cruciales demandas de 
su corresponsal, Marx admitía que la comuna rural podía 
convertirse, bajo determinadas condiciones, en el funda-
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mento de la regeneración social de Rusia, pero dichas con-
diciones parecían estar relacionadas directamente con la 
vida de la propia comuna rural, con la necesidad de “elimi-
nar primeramente las influencias deletéreas que la acosan 
por todas partes y a continuación asegurarle las condicio-
nes normales para un desarrollo espontáneo”. Es muy pro-
bable que Marx incluyera a la revolución en Occidente como 
uno de los factores que podía contribuir a dicha elimina-
ción, pero el hecho es que en los borradores el énfasis está 
puesto en la revolución en el interior de Rusia, como el ele-
mento decisivo y fundamental para aprovechar una ocasión 
histórica a la que considera en parte como excepcional. 

Para salvar a la comuna rusa –dice Marx– hace falta una revo-
lución rusa. Por lo demás, los detentadores de las fuerzas polí-
ticas y sociales hacen cuanto pueden para preparar a las ma-
sas a semejante catástrofe. A la vez que desangran y torturan 
la comuna, esterilizan y agotan su tierra, los lacayos literarios 
de los “nuevos pilares de la sociedad” señalan irónicamente 
las heridas que éstos le infligieron como otros tantos síntomas 
de su decrepitud espontánea e incontestable. Aseveran que se 
muere de muerte natural y que sería un bien el abreviar su 
agonía. No se trata ya de un problema que hay que resolver 
sino simplemente de un enemigo al que hay que arrollar. No 
es entonces un problema teórico. […] Si la revolución se efec-
túa en el momento oportuno, si la inteligencia rusa concentra 
todas las fuerzas vivas del país en asegurar el libre desenvolvi-
miento de la comuna rural, ésta se erigirá pronto en elemento 
regenerador de la sociedad rusa y en elemento de superioridad 
sobre los países sojuzgados por el régimen capitalista (véase 
parte del borrador en Karl Marx y Friedrich Engels, Obras es-
cogidas en tres tomos, t. iii, Moscú, Progreso, 1973, p. 170. 

Pero entonces podemos preguntarnos: ¿Hasta qué punto 
Engels, en su polémica con Tkachov en 1875, en el “Posts-
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criptum” de 1894 o en las cartas a Danielson, no incurre 
precisamente en aquello que criticaba Marx? Cuando En-
gels escribe a Danielson, el 17 de octubre de 1893, que “nin-
guna gran calamidad histórica deja de tener por compensa-
ción un progreso histórico. Lo único que varía es el modus 
operandi. Que les destinées s’accomplissent!”, ¿no estaba 
considerando en forma positiva el hecho de que se abre-
viara la agonía de la comuna y de que acelerara el avance 
inevitable del desarrollo capitalista? Basta leer los borrado-
res de Marx y compararlos con esos textos de Engels para 
advertir que estamos ante dos posiciones distintas. Vale la 
pena acotar, sin embargo, que estas diferencias no apare-
cían claramente delimitadas y que los populistas rusos con-
sideraban tanto al uno como al otro sus soportes teóricos. 
Al publicar en su periódico Narodnaia volia el prefacio a la 
segunda edición rusa del Manifiesto, la redacción le añadió 
un comentario en el que sostenía que dicho texto confir-
maba plenamente “una de las tesis fundamentales del noro-
dovolchestvo, confirmación que se beneficia de las investi-
gaciones de estudiosos de elevadísima estatura como Marx 
y Engels” (Valentina A. Tvardovskaia, El populismo ruso, 
México, Siglo xxi, 1978, p. 95). 

Porque en el Engels de los años setenta y ochenta ya es-
taba firmemente arraigada la concepción del papel rector 
de la revolución en Occidente resulta explicable la facilidad 
con que se desvanecieron en él las esperanzas que albergó 
en ciertos momentos en la posibilidad de compatibilizar un 
proceso revolucionario de tipo plebeyo en Rusia con las ne-
cesidades de la revolución obrera y socialista en Europa oc-
cidental. El prólogo de 1882 al Manifiesto pareciera ser un 
texto de compromiso, el punto en el que se encontraron las 
posiciones diferenciadas de ambos pensadores. Pero ya en 
los inicios de los noventa, Engels vuelve a insistir sobre las 
mismas ideas explicitadas en la polémica con Tkachov y 
descubre en la realidad rusa lo que había sostenido como 
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existente años antes: la plena afirmación del capitalismo y 
el inevitable proceso de disgregación de la propiedad comu-
nitaria. Más allá de los matices que puedan encontrarse en 
ambos discursos, lo que realmente interesa destacar es la 
diferente concepción del nexo entre teoría y movimiento so-
cial que los inspira. En su análisis, Marx no excluye la posi-
bilidad del desarrollo capitalista en Rusia; simplemente lo 
considera como un hecho históricamente negativo que los 
hombres –es decir, el movimiento social– deben por todos 
los medios evitar. Dando por descontado la inevitabilidad 
histórica del proceso capitalista ruso, Engels, en cambio, 
considera a éste como una transformación históricamente 
progresiva. Aunque no está dicho en forma explícita sino 
apenas sugerido, el análisis de Marx nos hace pensar en 
que, según él, el socialismo ruso depende en gran parte de 
la posibilidad de evitar el capitalismo. El de Engels, en cam-
bio, parte de la convicción de que el socialismo sólo es posi-
ble luego del capitalismo en Rusia. Para decirlo de un modo 
distinto, en los años noventa, el “voluntarista” Marx ha ce-
dido su lugar al “objetivista” Engels y, a través de éste, a la 
expansión en Rusia –pero no sólo en ella– de un marxismo 
instalado ideológicamente en su forma “legal”. Y por eso 
durante los primeros años el joven marxismo ruso polemizó 
contra el populismo desde la perspectiva de Struve. Cuando 
sobreviene la diferenciación entre las dos alas del marxismo 
ruso, la ecuación leniniana de voluntarismo populista + ob-
jetivismo marxista está tan firmemente instalada en el inte-
rior de una teoría del partido y de la revolución que queda 
fuera del análisis la hipótesis subyacente en el pensamiento 
de Marx y que infructuosamente trató de explicitar en la 
respuesta a sus amigos y discípulos populistas. La abruma-
dora presencia de masas rurales vinculadas por lazos co-
munitarios no podía dejar de tener profundas implicancias 
sobre el modelo “occidental” de proceso de transición ensa-
yado en Rusia. 
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Las limitaciones con que el bolchevismo encaró las agu-
das tensiones sociales generadas por la Revolución de Octu-
bre fue, desde este punto de vista, una prueba práctica de 
las consecuencias peligrosas que tuvo para la teoría y para 
la práctica revolucionaria la oclusión de la hipótesis mar-
xiana. Continuar el análisis de Marx, a partir del reconoci-
miento de la pertinencia de los términos en que él lo plan-
teó, implicaba de hecho modificar la estrecha visión 
“obrerista” que el socialismo tenía de los fenómenos popu-
lares. Considerar a los campesinos como aliados de la clase 
obrera era un paso adelante en la definición del carácter de 
la transición en Rusia. Pero esto colocaba al movimiento 
apenas en los umbrales del verdadero problema, cual era el 
de “unificar” realmente a ambas clases sociales en un nuevo 
bloque histórico, problema del que Lenin, al final de su 
vida, mostró tener una aguda conciencia. En este sentido 
valdría la pena indagar hasta qué punto se puede descubrir 
una línea que, no obstante las interrupciones, vincula la hi-
pótesis de Marx, las trágicas comprobaciones de Lenin y los 
intentos de Bujarin de retomar, a fines de los años veinte, la 
perspectiva de una revolución basada fundamentalmente 
en su capacidad de hegemonizar –con el mínimo de costos 
sociales que permitían las condiciones existentes– una 
transformación socialista de las estructuras agrarias y, a 
partir de éstas, de toda la sociedad. Al intentar dar un fun-
damento teórico y social a sus posiciones gradualistas, 
como a su concepción de la revolución socialista en Rusia, 
Bujarin comenzó a considerar a los campesinos en forma 
positiva, abandonando las ambigüedades tácticas que ca-
racterizaron la posición de Lenin y de otros bolcheviques. 
Bujarin defendió las potencialidades revolucionarias del 
campesino no sólo en Rusia, donde apoyaban a una revolu-
ción proletaria, sino también a nivel mundial, por lo que 
preveía un período en el que el campesinado, bajo la direc-
ción del proletariado, se habría de transformar en “la gran 
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potencia liberadora de nuestros tiempos” (1925). De esta 
convicción parte la consigna defendida en el VI Congreso 
de la Internacional Comunista de una campaña mundial 
cercando a la ciudad capitalista. Véanse sobre este tema, 
Moshe Lewin, Economia e politica nella società sovietica, 
Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 51; y la iluminadora biogra-
fía de Stephen F. Cohen, Bujarin y la revolución bolchevique, 
Madrid, Sigloxxi, 1976, en especial pp. 227-299.
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Nota V. Sobre la “traición”  
de los dirigentes socialdemócratas 

en 1914 

El análisis fundamentalmente “ideológico” que se ha he-
cho de la historia del marxismo y más en particular de la II 
Internacional ha conducido a innumerables equívocos. Uno 
de ellos, y quizás el más grave por cuanto significó el punto 
de partida de toda la lectura del socialismo de preguerra 
que hizo la III Internacional, fue el de considerar simple-
mente como “traición” al proletariado el comportamiento 
de la mayor parte de los dirigentes socialdemócratas euro-
peos. Pero toda la problemática queda de hecho renovada y 
profundizada si se modifica el orden de importancia gene-
ralmente admitido y se ve en la lucha por la paz, que desde 
fines de siglo aparece de manera relevante en todos los con-
gresos internacionales y nacionales, no el valor supremo de 
la estrategia socialista sino una componente de una proble-
mática más global y, en sus modalidades inmediatas, más 
concreta. Colocado desde esta perspectiva, Georges Haupt 
demuestra que “sólo partiendo del conocimiento preciso de 
la evolución de las estructuras obreras y de sus relaciones 
con el ambiente socialista” se puede esclarecer el sentido 
real, el contenido social de las grandes tendencias que se 
enfrentaron y de los debates ideológicos y políticos que ani-
maron y dividieron a la Internacional. Señala, además, que 
tanto los que sostienen que las masas fueron desorientadas 
por la “traición” de sus dirigentes como los que –con bue-
nas razones– explican el comportamiento de éstos por la 
actitud de las propias masas, ganadas ampliamente por la 
exaltación nacionalista, dejan de lado aspectos decisivos 
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para explicar el fenómeno. Por ejemplo, que las grandes ac-
ciones contra la guerra que culminaron en el congreso ex-
traordinario de Basilea se desenvolvieron en la coyuntura 
de un profundo malestar económico y social, sobre la base 
de una radicalización de las acciones obreras contra la ca-
restía de la vida. Sin embargo, en los umbrales de 1914, 
tanto el malestar como los movimientos sociales se habían 
aplacado en el interior de una nueva coyuntura que se tra-
ducía en un mejoramiento de la situación obrera. Se abre 
una etapa caracterizada por la curva descendente de la mo-
vilización obrera. La relación que pueda existir entre am-
bos fenómenos sólo puede ser clarificada si se abandona el 
sitio desde el cual la historiografía tradicional ha exami-
nado la historia del socialismo internacional (o como histo-
ria intelectual o historia de las ideas, o como historia insti-
tucional). Todo lo cual conduce a plantear una nueva 
perspectiva que coloque el eje de la investigación en las 
fuerzas reales que constituían la II Internacional (y esto 
vale también para la III), en los diversos partidos naciona-
les que la conformaron, y a orientarla hacia una dilatación 
de la problemática desde el punto de vista de los “prototi-
pos” nacionales. Como concluye Haupt, “sólo en escala na-
cional es posible encarar de manera concreta y profundi-
zada las investigaciones sobre los movimientos reales y 
hacer surgir el sentido verdadero de las diversidades y de 
las particularidades de cada país”. Es evidente que estas di-
versidades no excluyen elementos comunes fundamentales 
que corresponden a la totalidad de las acciones colectivas 
organizadas por el proletariado en todos los países en un 
momento dado, por lo que el punto de partida para la histo-
ria internacional del socialismo debe situarse necesaria-
mente “en la interacción entre lo particular, es decir, la di-
versidad de los movimientos obreros como fenómenos 
originales de una sociedad nacional dada, y lo general, es 
decir, el sentido histórico global de los movimientos, como 
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expresión de una misma tendencia de las sociedades indus-
triales modernas” (Georges Haupt, La II Interazionale, cap. 
iv: “Storia dell’ Internazionale socialista o storia internazio-
nale del socialismo?”, Florencia, La Nueva Italia, 1973, pp. 
93-176, y en especial pp. 159-176).



Nota VI. Marx y la revolución  
española

Los escritos de Marx sobre España, en su mayor parte co-
rresponsalías y artículos de fondo para el periódico estado-
unidense New York Daily Tribune, fueron incluidos por Ria-
zánov en sus Gesammelte Schriften von Karl Marx und 
Friedrich Engels 1852 bis 1862 (Stuttgart, Dietz, 1917), con 
un breve comentario del recopilador. La primera edición en 
volumen aparte, y en el idioma original en que fueron escri-
tos (el inglés), fue hecha por la International Publishers, de 
Nueva York, en 1939: Karl Marx y Friedrich Engels, Revolu-
tion in Spain. En español, no obstante, Andrés Nin ya había 
publicado en 1929 una recopilación parcial, de la que se hi-
cieron luego múltiples reediciones. No podemos precisar 
cuándo las Ediciones en Lenguas Extranjeras de Moscú co-
menzaron a reeditarla en varios idiomas, de la que la última 
edición en español (en la que se excluyen algunos textos 
como la biografía de Bolívar) es de 1974. 

En 1960, la editorial Ariel de Barcelona tradujo la edi-
ción estadounidense de 1930 agregándole un prólogo que, 
publicado en un comienzo en forma anónima, desde la ter-
cera edición de 1970 lleva la firma de Manuel Sacristán, su 
redactor. Dicho prólogo contiene una serie de penetrantes 
observaciones acerca del modo en que Marx aborda los pro-
blemas de la revolución española y de la historia del país 
–coincidentes con la perspectiva de análisis en que nos he-
mos colocado–, que son retomadas por Michael Lowy quien, 
según nuestro conocimiento, encara por primera vez el es-
tudio sistemático de estos trabajos de Marx: “Marx y la re-
volución española, 1854-1856”, incluido en Dialéctica y re-
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volución (México, Siglo xxi, 1975, pp. 34-49) (aunque el 
texto original en francés del ensayo de Lowy ya había sido 
publicado en la revista Le mouvement social de julio-sep-
tiembre de 1967). 

Rechazando el criterio tan habitual que descalifica la 
importancia política y teórica de los artículos periodísticos 
de Marx, Lowy se propone demostrar, y aquí reside la ex
cepcional significación de su ensayo, que las tesis sugeridas 
por Marx a propósito de los levantamientos de 1854-1856 
“arrojan una nueva luz sobre su pensamiento, subrayando, 
además, su sorprendente ‘modernidad’ en relación con la 
problemática sociopolítica de lo que se ha convenido en lla-
mar el ‘Tercer Mundo’: golpes militares de Estado, guerra 
de guerrillas, papel de los campesinos, revolución burguesa 
o socialista, etcétera” (ibid, p. 37). Sin el propósito de anali-
zar las tesis de Marx sobre España, sobre las cuales tanto 
Sacristán como Lowy ofrecen agudas consideraciones, sólo 
deseamos mostrar cómo la perspectiva en la que se colocó 
Marx y algunos de los resultados alcanzados, que de ha-
berse extendido a los fenómenos latinoamericanos le hubie-
ran permitido tener una visión más penetrante de ellos, fue-
ron curiosamente dejados de lado. 

Vale la pena reproducir in extenso lo que anota Riazá-
nov sobre el valor metodológico excepcional de los escritos 
marxianos: 

Lo que aquí deseamos recalcar es lo siguiente. En ninguna 
otra obra histórica nosotros podemos encontrar característi-
cas tan completas de la guerra española de independencia con 
su mezcla particular de elementos revolucionarios y reaccio-
narios. Fue su estudio profundo de la historia de la Conven-
ción francesa, fueron sus nuevas experiencias adquiridas en 
la práctica de la Revolución de 1848, fue su conocimiento 
exacto de la historia de la guerra de independencia húngara, 
lo que le permitieron, a diferencia de otros historiadores, no 
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perderse en el laberinto de los pronunciamientos españoles y de 
las luchas locales y de asignarles a los héroes su justo valor. 
Marx era el único capaz de hacer esta crítica penetrante de la 
táctica de la minoría revolucionaria, lo cual nos explica la ra-
zón de su lamentable derrota de 1814. Fue la incapacidad de 
operar los cambios sociales y de tomar al mismo tiempo las 
medidas para la defensa nacional, lo que hizo de ella un ins-
trumento de la contrarrevolución. En lugar de destruir, “en 
nombre de la defensa de la patria”, y a ejemplo del Comité de 
Salud Pública de Francia, la sociedad feudal con todos sus 
privilegios, la Junta Central española hizo un llamamiento a 
los prejuicios populares y reforzó todas las fuerzas de la vieja 
sociedad, la corte, la nobleza y la Iglesia. La historia del desa-
rrollo de la constitución española de 1812 hecha por Marx de-
muestra también que su “materialismo económico” no le im-
pedía, en modo alguno, reconocer los rasgos específicos del 
proceso histórico en los diversos países, que pueden formarse y 
desarrollarse sobre una misma base económica, bajo la influen-
cia de diversas circunstancias empíricas, de diversas condicio-
nes naturales, de relaciones raciales cristalizadas y de influen-
cias históricas externas (David Riazánov, en Gesammelte 
Schriften…, op. cit., p. 551). 

Lo que nos sorprende es que todos los aspectos positivos 
del análisis de Marx, que Riazánov (y, junto con él, Sacris-
tán y Lowy) valoriza y que hemos destacado en cursiva en 
la larga cita trascrita, brillan por su ausencia en los trabajos 
“latinoamericanos” y son prácticamente contradichos en el 
caso particular del artículo sobre Bolívar. Con lo cual agre-
gamos nuevos e ilustrativos elementos para reafirmar nues-
tra tesis de que no fue la “superficialidad” del periodista, ni 
el desconocimiento del “historiador”, ni las limitaciones del 
“metodólogo”, ni finalmente el desprecio del “eurocentrista” 
lo que puede explicarnos la paradójica actitud de Marx 
frente a América Latina. Todas estas limitaciones pudieron 
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emerger y desvirtuar sus reflexiones porque una previa y 
prejuiciosa actitud política obnubiló su mirada. 

Sacristán recalca cómo el análisis de la peculiaridad es-
pañola se mueve en las reflexiones de Marx principalmente 
en el terreno sobreestructural de las instituciones, la cultura, 
la psique popular y la política. Es por ello que revaloriza el 
papel político del ejército español, asigna una cierta impor-
tancia a la tradicional constante española del levantamiento 
contra las camarillas aisladas, descubre en la escasa centra-
lización de la monarquía española las condiciones favora-
bles para el arraigo de la resistencia guerrillera contra Na-
poleón. Y aunque usa valores tradicionales cuando habla de 
ciertos personajes (Espartero, por ejemplo, o el mismo Bolí-
var), por lo general lo hace sólo retóricamente, y en ningún 
caso los extiende al enjuiciamiento de los hechos. Lo que es 
verdaderamente relevante en sus escritos sobre España es la 
flexibilidad metodológica de la que hace gala Marx. Sacris-
tán aclara cómo el método de Marx elude el fácil camino de 
una empírica recaída “a una supuesta sustantividad cerrada 
de un complejo de datos nacionales”. Su insistente bús-
queda de la peculiaridad revolucionaria española 

no es fruto de una gratuita postulación de misteriosos rinco-
nes estancos y racionalmente irreductibles en el “alma” o “vi-
vidura” de los pueblos. Tiene raíces menos especulativas: es en 
última instancia consecuencia de un principio metodológico, 
a saber, el de la importancia del papel dialéctico de los ele-
mentos sobreestructurales –tradición, cultura, instituciones, 
política, religión– en su reversión sobre los elementos estruc-
turales básicos de la vida social (Karl Marx y Friedrich Engels, 
Revolución en España, Barcelona, Ariel, 1970, pp. 13 y ss.). 

La fuerza de Marx reside, por ello, en que arranca del te-
rreno de los hechos políticos, o, dicho de otra manera, de los 
elementos sobreestructurales, sin abandonarlos nunca hasta 
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tropezar, “como sin buscarla, con la intervención ya palma-
ria de las ‘condiciones naturales’ sociales” (ibid., p. 14). El 
método de Marx, concluye Sacristán, es 

proceder en la explicación de un fenómeno político de tal 
modo que el análisis agote todas las instancias sobreestructu-
rales antes de apelar a las instancias económico-sociales fun-
damentales. Así se evita que éstas se conviertan en Dei ex ma-
china desprovistas de adecuada función heurística. Esa regla 
supone un principio epistemológico que podría formularse 
así: el orden del análisis en la investigación es inverso del orden 
de fundamentación real admitido por el método.  (Ibid., p. 14, 
las cursivas son nuestras).

Es toda esta riqueza de análisis, todas estas potencialidades 
excepcionales que encierra el método de Marx lo que el pro-
pio Marx dejó implícitamente de lado al analizar otros fe-
nómenos que se asemejaban tanto a lo que tan cuidadosa-
mente estudió por esos mismos años. Recordemos 
finalmente las palabras con que criticó a todos aquellos que, 
“en lugar de ver la fuerza y los recursos de esos pueblos en 
su organización provincial y local, han bebido en la fuente 
de sus historias oficiales”. Pero ¿no fue esto precisamente lo 
que Marx hizo con Bolívar? 

[Más recientemente, José Miguel Fernández Urbina pu-
blicó en Tiempo de Historia (Madrid, núm. 57, agosto de 
1979) un artículo titulado “Marx y la historia de España” 
en el que el autor examina cuidadosamente, en torno a 
ciertos puntos temáticos, las características distintivas de 
los ensayos marxianos. 

Fernández Urbina destaca el análisis que hace Marx de 
la diferente función que cumplió la monarquía absolutista 
española respecto de las de Europa en general, y que le per-
mite extraer la sorprendente conclusión de las “formas 
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asiáticas de gobierno” que caracterizaron a la primera. Se-
gún Marx, 

como Turquía, España siguió siendo un conglomerado de re-
públicas mal regidas, con un soberano nominal al frente. El 
despotismo presentaba caracteres diversos en las distintas re-
giones a causa de la arbitraria interpretación de la ley general 
por virreyes y gobernadores; pero a pesar de ser despótico, el 
gobierno no impidió que subsistieran en las regiones varios 
derechos y costumbres, monedas, estandartes o colores mili-
tares, ni siquiera sus respectivos sistemas fiscales. El despo-
tismo oriental no ataca el autogobierno municipal, sino 
cuando éste se opone directamente a sus intereses y permite 
muy gustosamente a estas instituciones continuar su vida 
mientras dispensen a sus delicados hombros de la fatiga de 
cualquier carga y le ahorren la molestia de la administración 
regular (Revolución en España, op. cit., pp. 75 y 76).

Con respecto al Ejército y a su papel protagónico (“tanto to-
mando la iniciativa revolucionaria cuanto echando a perder 
la revolución con su pretorianismo”), Marx encuentra las ra-
zones de este hecho en las profundas y radicales transforma-
ciones sucedidas en esta institución por la guerra de inde-
pendencia. Las convulsiones políticas que en España 
recorrieron todo el siglo xix tenían como eje esa función es-
pecífica del ejército expresiva de la debilidad general del Es-
tado y del sistema político. Como señala claramente Marx, y 
recuerda Fernández Urbina en su interesante trabajo, los 
reiterados pronunciamientos militares eran factibles porque 

en primer lugar lo que llamamos Estado, en el sentido mo-
derno de la palabra, no tiene verdadera corporeización frente 
a la Corte, por causa de la vida exclusivamente provincial del 
pueblo, si no es en el ejército. En segundo lugar, la peculiar 
posición de España y la guerra por la independencia crearon 
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condiciones en las cuales el ejército resultó el único lugar en 
que podían concentrarse las fuerzas vitales de la nación espa-
ñola (ibid., pp. 29 y 30; sobre este tema del ejército, véase pp. 
14-16 del citado ensayo de J. M. Fernández Urbina).

Desde esta doble perspectiva de análisis de una unidad te-
rritorial caracterizada por un “conglomerado de repúblicas 
mal regidas” y por un ejército colocado como sede exclusiva 
de la “concentración de las fuerzas vitales de la nación”, que 
Marx visualizó claramente en la realidad española, ¿no de-
bería haber presentado un Bolívar más acorde con una rea-
lidad latinoamericana sorprendentemente evocadora –por 
lo menos en esa época– de esas dos dimensiones problemá-
ticas? Es verdad que la disgregación regional española re-
mitía a un pasado imperial de grandeza y fuerte identifica-
ción nacional, pero debe recordarse que la Hispanoamérica 
de la guerra de independencia es de algún modo también 
tributaria de ese pasado, y que un notable sentimiento de 
unidad continental animó las luchas de los patriotas ameri-
canos constituyendo la esencia del proyecto bolivariano. Lo 
que nos sigue sorprendiendo es el hecho de que Marx haya 
percibido tal proyecto sólo como una pretensión desmedida 
y ridícula de un “cobarde, brutal y miserable” déspota de 
ínfima estatura sin siquiera preguntarse por las razones de 
orden histórico-político que pudieron dar sentido a una 
propuesta todo lo irrealizable que se quiera, pero que en su 
momento apareció ante las élites revolucionarias america-
nas como la conclusión posible y necesaria de la guerra de 
independencia. 

La hipótesis de un Marx sesgado por una prejuiciosa ac-
titud política contraria a ciertas implicaciones del proceso 
emancipador resulta confirmada si se presta debida aten-
ción a estos textos. Por ejemplo, el artículo en el que Marx 
condena la conducta política del grupo de los “americanos” 
en las Cortes de Cádiz (cf. Karl Marx y Friedrich Engels, 
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Revolución en España, op. cit., pp. 113-120). A partir de un 
análisis que presenta a los americanos como patriotas e in-
dependentistas en Hispanoamérica pero aliados con las cla-
ses más conservadoras y reaccionarias del viejo régimen es-
pañol, Marx los hace corresponsables de la derrota de la 
revolución en España. Los enemigos más decididos de las 
Cortes y de la Constitución de 1812 pudieron triunfar, según 
Marx, por la ayuda que les prestaron “los americanos siem-
pre aliados con los serviles a la hora de designar los miem-
bros del poder ejecutivo, cuya debilidad juzgaban necesaria 
para obtener la independencia de América de la madre pa-
tria, seguros como estaban de que un ejecutivo en discre-
pancia con las Cortes soberanas sería incapaz de impedirla” 
(ibid., pp. 118 y 119). En cierto modo, los americanos ve-
nían a desempeñar la misma función “reaccionaria” que las 
nacionalidades sudeslavas cumplieron en la revolución eu-
ropea de 1848. En un trabajo al que sólo tuvimos acceso 
luego de la primera edición del nuestro, el puertorriqueño 
Rúa analiza con detenimiento la actitud de Marx frente a 
estos hechos y arriba a una conclusión que compartimos: 

Si los “americanos” estuvieron dispuestos a contribuir a esta 
victoria, es decir, al triunfo de las fuerzas restauradoras del 
viejo régimen español, Marx no podía menos que caracterizar 
su rol histórico como antipopular y reaccionario. Y a su vez, 
Marx no podía menos que estimar las demandas independen-
tistas de aquéllos como de un sesgo clasista opresor, antipopu-
lar y reaccionario. Todo esto era a su vez recalcado por el insó-
lito hecho de que la proclama de independencia en América, 
en estos años, era legitimada como un levantamiento promo-
nárquico, favorecedor de un retorno al poder de Fernando VII, 
ya que dicha demanda se alzaba contra las Cortes y la Consti-
tución de 1812, a la cual ya respondían las tropas peninsulares 
en América (cf. Pedro Juan Rúa, Bolívar ante Marx y otros en-
sayos, Puerto Rico, Huracán, 1978, p. 43). 
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Por diversas razones el ensayo sobre Bolívar no puede ser 
analizado fuera del contexto de los trabajos de Marx sobre 
España. Durante muchos años, como ya lo hemos señalado, 
éste era un criterio universalmente compartido y por ello 
fue siempre incluido en las diversas recopilaciones publica-
das. Su exclusión de la más reciente edición soviética de 
1974 es posible que cumpla la doble finalidad de extirpar un 
texto que tiene irritantes resonancias para los latinoameri-
canos y que aislado da pie para sostener la idea de la “limi-
tación” y “parcialidad” de las fuentes utilizadas por Marx. 
Reintegrado a la época en que Marx estudia los movimien-
tos insurreccionales en España –de cuya amplitud de miras, 
de riqueza documental y de pasión por el tema ofrece Maxi-
milien Rubel un detallado examen en “Les cahiers d’ étude 
de Marx” (cf. Marx critique du marxismo, París, Payot, 1974, 
pp. 334-343)– el panfleto antibolivariano encuentra una ex-
plicación lógica y admisible. Las lecturas de Ducoudrey-
Holstein, de John Miller o del coronel Hippisley sirvieron 
así para validar una posición previamente tomada, y si 
Marx sólo se basó en ellas era porque coincidían con lo que 
él pensaba.] (Nota de la segunda edición.)
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Nota VII. El “comentario marginal”  
de Aníbal Ponce 

La publicación del artículo de Marx en el primer número 
de Dialéctica estaba precedida de un “comentario marginal” 
de Aníbal Ponce, en el que se manifiesta una total identifica-
ción con su contenido. Ponce rescata las tres referencias 
que hace Marx a las ideas políticas del “libertador” (término 
que nuestro comentarista pone siempre entre comillas). La 
primera, a propósito del código boliviano; la segunda, res-
pecto a la actitud de Bolívar frente a Páez; y la tercera, con 
motivo del Congreso de Panamá. De las tres referencias, se-
gún Ponce, “surge clarísimo el pensamiento que todo el ar-
tículo de Marx no hace más que corroborar: Bolívar fue un 
aristócrata que bajo las palabras de ‘constitución’, ‘federa-
lismo’, ‘democracia internacional’, sólo quería conquistar la 
dictadura ‘valiéndose de la fuerza combinada con la intriga’. 
Separatista, sí; demócrata, no” (véase Aníbal Ponce, Obras 
completas, t. iv, Buenos Aires, Cartago, 1974, p. 562). Según 
Ponce, tanto el texto del código boliviano como el discurso 
de Bolívar en el Congreso de Angostura en 1818 y la “Me-
moria” dirigida a los ciudadanos de Nueva Granada corres-
ponden plenamente al pensamiento bolivariano y confir-
man en todo la opinión de Marx: “Ampulosa fraseología 
enciclopedista o federalista encubriendo a duras penas un 
despotismo aristocrático. Desprecio de las masas populares, 
senado hereditario, presidente vitalicio” (ibid., p. 563). Sin 
embargo, Marx no pudo explicar en su artículo cuáles eran 
las causas de semejante dictadura. Según Ponce, la razón 
de ello estriba en que “no lo hubiera podido decir en las pá-
ginas de la Enciclopedia para la cual escribía pane lu-
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crando”. Dicho de otra manera, conociendo dichas causas, 
no pudo sin embargo exponerlas o porque no se lo hubieran 
permitido o porque temió de algún modo las represalias del 
editor (de otra manera, no tendría sentido la referencia a 
las condiciones económicas en que escribía Marx). Sin em-
bargo, fue precisamente porque se empeñó en este trabajo 
en decir todo lo que realmente pensaba que tuvo un fuerte 
roce con Charles Dana. Si abandonó aquí el tono enciclopé-
dico fue porque “hubiera sido pasarse de la raya querer pre-
sentar como Napoleón I al canalla más cobarde, brutal y 
miserable” (carta de Marx a Engels del 14 de febrero de 
1858, en Karl Marx y Friederich Engels, Materiales para la 
historia de América Latina, México, Cuadernos de Pasado y 
Presente [núm. 30], 1979, p. 94). De todas maneras, aunque 
no ofrezca una explicación valedera de la dictadura boliva-
riana, Marx, según Ponce, nos pondría sobre la pista co-
rrecta con sus referencias iniciales a las “familias mantua-
nas” y la “nobleza criolla”. Son esas pistas las que permiten 
a Ponce completar lo apenas sugerido por Marx: “terrate-
niente, hacendado, propietario de minas y de esclavos, Bolí-
var no sólo interpretó los intereses de su clase sino que los 
defendió contra la pequeña burguesía liberal y las todavía 
inconscientes masas populares” (Aníbal Ponce, op. cit., p. 
563). He aquí una muestra bastante paradigmática de las 
generalidades, y en nuestro caso vacuidades, a que puede 
llevar el reduccionismo economicista “completando” el pen-
samiento de Marx. No se da un solo paso adelante en el 
análisis si se pretende sustituir con las palabras “clase”, “pe-
queña burguesía liberal” o “inconscientes masas populares” 
una especificación del significado de estos términos en la 
concreta situación analizada, y sin vincularla con el mundo 
de las aspiraciones y necesidades de los hombres de la época 
y del lugar. Todas estas categorías, que pueden ser útiles 
sólo a condición de que permitan elaborar una explicación 
de por qué los hombres viven de una manera determinada y 
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tienen ciertas actitudes y pensamientos, acaban por no ex-
plicar nada, entre otras cosas porque, al concluir inexora-
blemente en un remedo de filosofía de la historia, no permi-
ten reconocer el hecho singular de que esas actitudes de los 
hombres nunca están directamente determinadas por el 
ambiente político y económico en el que operan. Aceptando 
el paradigma marxiano de que los hombres hacen su histo-
ria bajo circunstancias determinadas, muchos marxistas 
acabaron por no comprender que esas circunstancias son, a 
su vez, vistas por los hombres de una manera “particular”, y 
que lo que realmente importa, en la teoría y en la práctica 
social, es indagar esa particularidad. 

El comentario marginal de Ponce, y la misma publica-
ción del artículo de Marx, estaba motivado por el propósito 
explícitamente político de cuestionar las posiciones de algu-
nos teóricos nacionalistas y antiimperialistas latinoameri-
canos, tales como Víctor Raúl Haya de la Torre y José Vas-
concelos (ibid., p. 561). Al afirmar que los “ideales” de 
Bolívar no tenían “un sentido emancipador antiimperia-
lista”, ni podían tenerlo considerando el apoyo que les pres-
taba Inglaterra, Ponce concluye que la figura de Bolívar no 
puede servir honradamente al llamado “bolivarismo demo-
crático y antiimperialista”. El comentario marginal se cie-
rra con esta verdadera pieza de antología: 

Si Bolívar hubiese vivido, con seguridad que no hubiera estado 
entre los estudiantes y los obreros. Los dos homenajes más elo-
cuentes rendidos a su memoria llevan por algo la firma de dos 
déspotas: la del general Antonio Guzmán Blanco que adquirió 
oficialmente el archivo O’Leary, y la del general Juan Vicente 
Gómez que ordenó con análogo carácter la edición completa 
de las Cartas (ibid., p. 563; las cursivas me pertenecen). 

El pertinaz racionalismo de Ponce lo condujo a desconocer 
algo que el propio Marx sabía a la perfección y que explica 
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el porqué de la afición del despotismo a recurrir al pasado 
histórico de los pueblos: “La fuerza creadora de mitos, ca-
racterística de la fantasía popular, en todas las épocas ha 
probado su eficacia inventando grandes hombres. El ejem-
plo más notable de este tipo es, sin duda, el de Simón Bolí-
var” (Karl Marx y Friederich Engels, Materiales…, op. cit., p. 
94). Preocupado por restituir una “verdad histórica” que no 
era tal, Ponce dejaba de lado nada menos que la problemá-
tica verdaderamente marxista del proceso concreto de for-
mación de las mentalidades colectivas; es decir, olvidábase 
que los hombres sólo toman conciencia de las estructuras 
sociales a través de las ideas, y que éstas, por lo tanto, pue-
den adquirir la solidez de “fuerzas materiales” sin que ten-
gan por eso que ser “verdaderas” en el sentido que les quiere 
asignar Ponce.
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Nota VIII. Sobre el efecto  
de la hegemonía británica  

en América Latina 

Según Halperin, las aspiraciones políticas de Gran Bretaña 
en América Latina estaban definidas por el tipo de interés 
económico que la vinculaba a la región. No siempre existía 
unidad de criterios entre Londres y sus agentes locales, 
identificados estos últimos “con grupos de comerciantes 
que aspiran sobre todo a mantener expeditos los circuitos 
mercantiles que utilizan; en términos más generales, a man-
tener el statu quo si éste asegura razonablemente la paz y el 
orden interno” (Tulio Halperin Donghi, Historia contempo-
ránea de América Latina, Madrid, Alianza, 1969, p. 145). La 
política británica se caracterizó por su extrema cautela. An-
tes que por un declarado propósito de debilitar a los nuevos 
Estados, la preferencia británica por el mantenimiento de 
la fragmentación política heredada de la revolución se ba-
saba en el temor de las consecuencias que pudiera acarrear 
una modificación de la inestable situación latinoamericana. 
Pero “cada vez que una organización política en unidades 
más vastas pareció posible, ésta contó con el beneplácito 
británico, que no faltó ni a los proyectos de Bolívar ni a los 
menos ambiciosos protagonizados por Santa Cruz”. Aun-
que la actitud de Inglaterra en el conflicto argentino-brasi-
leño pareció apartarse de este criterio al imponer la crea-
ción de la República Oriental del Uruguay, en realidad lo 
hizo considerando que ésa era la única solución que podía 
asegurar más rápidamente la paz en la zona y la reanuda-
ción del comercio. 
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Esta última consideración parecía ser, en todos los casos, la 
decisiva: si –contra lo que quieren reconstrucciones históricas 
demasiado fantasiosas– Inglaterra no tenía motivo alguno 
para temer la creación de unidades políticas más vastas que 
ofrecieran a su penetración comercial áreas más sólidamente 
pacificadas (y el ejemplo de Brasil muestra suficientemente 
que, en efecto, la relación de fuerzas le permitía encarar con 
serenidad las veleidades de políticas autónomas que podrían 
surgir en esas supuestas grandes potencias), tenía en cambio 
motivos sobrados para temer que esos proyectos fuesen irrea-
lizables (ibid., p. 156).

Del proyecto bolivariano, a Inglaterra no le disgustaba ni la 
restauración de los rasgos esenciales del orden colonial ni 
el signo republicano que se le quería imprimir, y la simpatía 
con que lo acompañó no se veía afectada en modo alguno 
por el propósito de Bolívar de unificar bajo su dirección una 
gran parte del antiguo imperio español. Y por esto carece 
totalmente de fundamento “la creencia de que la nueva po-
tencia hegemónica favoreció sistemáticamente la disgrega-
ción hispanoamericana” (ibid., p. 173). El hecho es que, ni 
aun contando con el apoyo de Inglaterra, el proyecto boli-
variano pudo ser salvado. Descartada la fácil recurrencia al 
Deus ex machina de la política británica como única y di-
recta responsable de la fragmentación continental, la bús-
queda puede orientarse hacia los verdaderos factores eco-
nómicos, políticos y sociales “internos” que, antes de 
provocar la fragmentación de algo que sólo estuvo unido –y 
hasta cierto punto– en la época del dominio español, obsta-
culizaron de diversas maneras la posibilidad de superarla.
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Bolívar y Ponte*

Karl Marx

Bolívar y Ponte, Simón, el “Libertador” de Colombia, nació 
el 24 de julio de 1783 en Caracas y murió en San Pedro, 
cerca de Santa Marta, el 17 de diciembre de 1830. Descen-
día de una de las familias mantuanas, que en la época de la 
dominación española constituían la nobleza criolla en Vene-
zuela. Con arreglo a la costumbre de los americanos acau-
dalados de la época, se le envió a Europa a la temprana edad 
de 14 años. De España pasó a Francia y residió por espacio 
de algunos años en París. En 1802 se casó en Madrid y re-
gresó a Venezuela, donde su esposa falleció repentinamente 
de fiebre amarilla. Luego de este suceso se trasladó por se-
gunda vez a Europa y asistió en 1804 a la coronación de 
Napoleón como emperador, hallándose presente, asimismo, 
cuando Bonaparte se ciñó la corona de hierro de Lombar-
día. En 1809 volvió a su patria y, pese a las instancias de su 
primo José Félix Ribas, rehusó adherirse a la revolución que 
estalló en Caracas el 19 de abril de 1810. Pero, con posterio-

* Este artículo fue escrito por Marx en enero de 1858. Tomamos la pre-
sente versión de la incluida en Karl Marx y Friedrich Engels, Materiales 
para la historia de América Latina, México, Cuadernos de Pasado y Presente 
(núm. 30), 1979, pp. 76-93. No incorporamos las utilísimas notas con las 
que Pedro Scaron acompañó dicha publicación porque nuestro interés no 
es verificar la calidad de la información y las fuentes históricas usadas por 
Marx, sino presentar su línea de razonamiento en torno a la figura de Bolí-
var. De todas maneras, remitimos al lector a la citada recopilación de los 
textos marxianos sobre América Latina, sin la cual hubiera resultado difí-
cil, por no decir imposible, intentar un examen como el que nos propusi-
mos. [J. A.]
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ridad a ese acontecimiento, aceptó la misión de ir a Londres 
para comprar armas y gestionar la protección del gobierno 
británico. El marqués de Wellesley, a la sazón ministro de 
Relaciones Exteriores, en apariencia le dio buena acogida, 
pero Bolívar no obtuvo más que la autorización de exportar 
armas abonándolas al contado y pagando fuertes derechos. 
A su regreso de Londres se retiró a la vida privada, nueva-
mente, hasta que en septiembre de 1811 el general Miranda, 
por entonces comandante en jefe de las fuerzas insurrectas 
de mar y tierra, lo persuadió de que aceptara el rango de te-
niente coronel en el estado mayor y el mando de Puerto Ca-
bello, la principal plaza fuerte de Venezuela. 

Cuando los prisioneros de guerra españoles, que Mi-
randa enviaba regularmente a Puerto Cabello para mante-
nerlos encerrados en la ciudadela, lograron atacar por sor-
presa a la guardia y la dominaron, apoderándose de la 
ciudadela, Bolívar, aunque los españoles estaban desarma-
dos, mientras que él disponía de una fuerte guarnición y de 
un gran arsenal, se embarcó precipitadamente por la noche 
con ocho de sus oficiales sin poner al tanto de lo que ocu-
rría ni a sus propias tropas, arribó al amanecer a La Guaira 
y se retiró a su hacienda de San Mateo. Cuando la guarni-
ción se enteró de la huida de su comandante, abandonó en 
buen orden la plaza, a la que ocuparon de inmediato los es-
pañoles al mando de Monteverde. Este acontecimiento in-
clinó la balanza a favor de España y forzó a Miranda a sus-
cribir, el 26 de julio de 1812, por encargo del Congreso, el 
tratado de La Victoria, que sometió nuevamente a Vene-
zuela al dominio español. El 30 de julio llegó Miranda a La 
Guaira, con la intención de embarcarse en una nave inglesa. 
Mientras visitaba al coronel Manuel María Casas, coman-
dante de la plaza, se encontró con un grupo numeroso, en 
el que se contaban don Miguel Peña y Simón Bolívar, que lo 
convencieron de que se quedara, por lo menos una noche, 
en la residencia de Casas. A las dos de la madrugada, en-
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contrándose Miranda profundamente dormido, Casas, Peña 
y Bolívar se introdujeron en su habitación con cuatro solda-
dos armados, se apoderaron precavidamente de su espada y 
su pistola, lo despertaron y con rudeza le ordenaron que se 
levantara y vistiera, tras lo cual lo engrillaron y entregaron 
a Monteverde. El jefe español lo remitió a Cádiz, donde Mi-
randa, encadenado, murió después de varios años de cauti-
verio. Ese acto, para cuya justificación se recurrió al pre-
texto de que Miranda había traicionado a su país con la 
capitulación de La Victoria, valió a Bolívar el especial favor 
de Monteverde, a tal punto que cuando el primero le soli-
citó su pasaporte, el jefe español declaró: “Debe satisfacerse 
el pedido del coronel Bolívar, como recompensa al servicio 
prestado al rey de España con la entrega de Miranda”. 

Se autorizó así a Bolívar a que se embarcara con des-
tino a Curazao, donde permaneció seis semanas. En com-
pañía de su primo Ribas se trasladó luego a la pequeña re-
pública de Cartagena. Ya antes de su arribo habían huido a 
Cartagena gran cantidad de soldados, ex combatientes a las 
órdenes del general Miranda. Ribas les propuso emprender 
una expedición contra los españoles en Venezuela y recono-
cer a Bolívar como comandante en jefe. La primera pro-
puesta recibió una acogida entusiasta; la segunda fue resis-
tida, aunque finalmente accedieron, a condición de que 
Ribas fuera el lugarteniente de Bolívar. Manuel Rodríguez 
Torices, el presidente de la república de Cartagena, agregó a 
los 300 soldados así reclutados para Bolívar otros 500 hom-
bres al mando de su primo Manuel Castillo. La expedición 
partió a comienzos de enero de 1813. Habiéndose produ-
cido rozamientos entre Bolívar y Castillo respecto a quién 
tenía el mando supremo, el segundo se retiró súbitamente 
con sus granaderos. Bolívar, por su parte, propuso seguir el 
ejemplo de Castillo y regresar a Cartagena, pero al final Ri-
bas pudo persuadirlo de que al menos prosiguiera en su 
ruta hasta Bogotá, en donde a la sazón tenía su sede el Con-
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greso de Nueva Granada. Fueron allí muy bien acogidos, se 
les apoyó de mil maneras y el Congreso los ascendió al 
rango de generales. Luego de dividir su pequeño ejército en 
dos columnas, marcharon por distintos caminos hacia Ca-
racas. Cuando más avanzaban tanto más refuerzos recibían; 
los crueles excesos de los españoles hacían las veces, en to-
das partes, de reclutadores para el ejército independentista. 
La capacidad de resistencia de los españoles estaba que-
brantada, de un lado porque las tres cuartas partes de su 
ejército se componían de nativos, que en cada encuentro se 
pasaban al enemigo; del otro debido a la cobardía de gene-
rales tales como Tízcar, Cajigal y Fierro, que a la menor 
oportunidad abandonaban a sus propias tropas. De tal 
suerte ocurrió que Santiago Mariño, un joven sin forma-
ción, logró expulsar de las provincias de Cumaná y Barce-
lona a los españoles, al mismo tiempo que Bolívar ganaba 
terreno en las provincias occidentales. La única resistencia 
seria la opusieron los españoles a la columna de Ribas, 
quien no obstante derrotó al general Monteverde en Los Ta-
guanes y lo obligó a encerrarse en Puerto Cabello con el 
resto de sus tropas. 

Cuando el gobernador de Caracas, general Fierro, tuvo 
noticias de que se acercaba Bolívar, le envió parlamentarios 
para ofrecerle una capitulación, la que se firmó en La Victo-
ria. Pero Fierro, invadido por un pánico repentino y sin 
aguardar el regreso de sus propios emisarios, huyó secreta-
mente por la noche y dejó a más de 1.500 españoles libra-
dos a la merced del enemigo. A Bolívar se le tributó enton-
ces una entrada apoteótica. De pie, en un carro de triunfo, 
al que arrastraban doce damiselas vestidas de blanco y ata-
viadas con los colores nacionales, elegidas todas ellas entre 
las mejores familias caraqueñas, Bolívar, con la cabeza des-
cubierta y agitando un bastoncillo en la mano, fue llevado 
en una media hora desde la entrada de la ciudad hasta su 
residencia. Se proclamó “Dictador y Libertador de las Pro-
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vincias Occidentales de Venezuela” –Mariño había adoptado 
el título de “dictador de las Provincias Orientales”–, creó la 
“Orden del Libertador”, formó un cuerpo de tropas esco
gidas a las que denominó su guardia de corps y se rodeó de 
la pompa propia de una corte. Pero, como la mayoría de sus 
compatriotas, era incapaz de todo esfuerzo de largo aliento 
y su dictadura degeneró pronto en una anarquía militar, en 
la cual los asuntos más importantes quedaban en manos de 
favoritos que arruinaban las finanzas públicas y luego recu-
rrían a medios odiosos para reorganizarlas. De este modo el 
novel entusiasmo popular se transformó en descontento, y 
las dispersas fuerzas del enemigo dispusieron de tiempo 
para rehacerse. Mientras que a comienzos de agosto de 
1813, Monteverde estaba encerrado en la fortaleza de Puerto 
Cabello y al ejército español sólo le quedaba una angosta 
faja de tierra en el noroeste de Venezuela, apenas tres meses 
después el Libertador había perdido su prestigio y Caracas 
se hallaba amenazada por la súbita aparición en sus cerca-
nías de los españoles victoriosos, al mando de Boves. Para 
fortalecer su poder tambaleante Bolívar reunió, el 1º de 
enero de 1814, una junta constituida por los vecinos cara-
queños más influyentes y les manifestó que no deseaba so-
portar más tiempo el fardo de la dictadura. Hurtado de 
Mendoza, por su parte, fundamentó en un prolongado dis-
curso “la necesidad de que el poder supremo se mantuviese 
en las manos del general Bolívar hasta que el Congreso de 
Nueva Granada pudiera reunirse y Venezuela unificarse 
bajo un solo gobierno”. Se aprobó esta propuesta y, de tal 
modo, la dictadura recibió una sanción legal. 

Durante algún tiempo se prosiguió la guerra contra los 
españoles, bajo la forma de escaramuzas, sin que ninguno 
de los contrincantes obtuviera ventajas decisivas. En junio 
de 1814, Boves, tras concentrar sus tropas, marchó de Cala-
bozo hasta La Puerta, donde los dos dictadores, Bolívar y 
Mariño, habían combinado sus fuerzas. Boves las encontró 
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allí y ordenó a sus unidades que las atacaran sin dilación. 
Tras una breve resistencia, Bolívar huyó a Caracas, mien-
tras que Mariño se escabullía hacia Cumaná. Puerto Cabe-
llo y Valencia cayeron en las manos de Boves, que destacó 
dos columnas (una de ellas al mando del coronel González) 
rumbo a Caracas, por distintas rutas. Ribas intentó en vano 
contener el avance de González. Luego de la rendición de 
Caracas a este jefe, Bolívar evacuó a La Guaira, ordenó a 
los barcos surtos en el puerto que zarparan para Cumaná y 
se retiró con el resto de sus tropas hacia Barcelona. Tras la 
derrota que Boves infligió a los insurrectos en Arguita, el 8 
de agosto de 1814, Bolívar abandonó furtivamente a sus 
tropas, esa misma noche, para dirigirse apresuradamente y 
por atajos hacia Cumaná, donde pese a las airadas protes-
tas de Ribas se embarcó de inmediato en el Bianchi, junto 
con Mariño y otros oficiales. Si Ribas, Páez y los demás ge-
nerales hubieran seguido a los dictadores en su fuga, todo 
se habría perdido. Tratados como desertores a su arribo a 
Juan Griego, isla Margarita, por el general Arismendi, quien 
les exigió que partieran, levaron anclas nuevamente hacia 
Carúpano, donde habiéndolos recibido de manera análoga 
el coronel Bermúdez, se hicieron a la mar rumbo a Carta-
gena. Allí, a fin de cohonestar su huida, publicaron una me-
moria de justificación, henchida de frases altisonantes. 

Habiéndose sumado Bolívar a una conspiración para 
derrocar al gobierno de Cartagena, tuvo que abandonar esa 
pequeña república y seguir hacia Tunja, donde estaba re-
unido el Congreso de la República Federal de Nueva Gra-
nada. La provincia de Cundinamarca, en ese entonces, es-
taba a la cabeza de las provincias independientes que se 
negaban a suscribir el acuerdo federal neogranadino, mien-
tras que Quito, Pasto, Santa Marta y otras provincias toda-
vía se hallaban en manos de los españoles. Bolívar, que llegó 
el 22 de noviembre de 1814 a Tunja, fue designado por el 
Congreso comandante en jefe de las fuerzas armadas fede-
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rales y recibió la doble misión de obligar al presidente de la 
provincia de Cundinamarca a que reconociera la autoridad 
del Congreso y de marchar luego sobre Santa Marta, el único 
puerto de mar fortificado granadino aún en manos de los 
españoles. No presentó dificultades el cumplimiento del pri-
mer cometido, puesto que Bogotá, la capital de la provincia 
desafecta, carecía de fortificaciones. Aunque la ciudad había 
capitulado, Bolívar permitió a sus soldados que durante 48 
horas la saquearan. En Santa Marta el general español Mon-
talvo, que disponía tan sólo de una débil guarnición de 200 
hombres y de una plaza fuerte en pésimas condiciones de-
fensivas, tenía apalabrado ya un barco francés para asegu-
rar su propia huida; los vecinos, por su parte, enviaron un 
mensaje a Bolívar participándole que, no bien apareciera, 
abrirían las puertas de la ciudad y expulsarían a la guarni-
ción. Pero en vez de marchar contra los españoles de Santa 
Marta, tal como se lo había ordenado el Congreso, Bolívar 
se dejó arrastrar por su encono contra Castillo, el coman-
dante de Cartagena, y actuando por su propia cuenta con-
dujo sus tropas contra esta última ciudad, parte integral de 
la República Federal. Rechazado, acampó en La Popa, un 
cerro situado aproximadamente a tiro de cañón de Carta-
gena. Por toda batería emplazó un pequeño cañón, contra 
una fortaleza artillada con unas 80 piezas. Pasó luego del 
asedio al bloqueo, que duró hasta comienzos de mayo, sin 
más resultado que la disminución de sus efectivos, por de-
serción o enfermedad, de 2.400 a unos 700 hombres. En el 
ínterin una gran expedición española mandada por el gene-
ral Morillo y procedente de Cádiz había arribado a la isla 
Margarita, el 25 de marzo de 1815. Morillo destacó de inme-
diato poderosos refuerzos a Santa Marta y poco después sus 
fuerzas se adueñaron de Cartagena. Previamente, empero, el 
10 de mayo de 1815, Bolívar se había embarcado con una 
docena de sus oficiales en un bergantín artillado, de bandera 
británica, rumbo a Jamaica. Una vez llegado a este punto de 
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refugio publicó una nueva proclama, en la que se presen-
taba como la víctima de alguna facción o enemigo secreto y 
defendía su fuga ante los españoles como si se tratara de 
una renuncia al mando, efectuada en aras de la paz pública. 

Durante su estada de ocho meses en Kingston, los gene-
rales que había dejado en Venezuela y el general Arismendi 
en la isla Margarita presentaron una tenaz resistencia a las 
armas españolas. Pero después que Ribas, a quien Bolívar 
debía su renombre, cayera fusilado por los españoles tras la 
toma de Maturín, ocupó su lugar un hombre de condicio-
nes militares aún más relevantes. No pudiendo desempeñar, 
por su calidad de extranjero, un papel autónomo en la revo-
lución sudamericana, este hombre decidió entrar al servicio 
de Bolívar. Se trataba de Luis Brion. Para prestar auxilios a 
los revolucionarios se había hecho a la mar en Londres, 
rumbo a Cartagena, con una corbeta de 24 cañones, equi-
pada en gran parte a sus propias expensas y cargada con 
14.000 fusiles y una gran cantidad de otros pertrechos. Ha-
biendo llegado demasiado tarde y no pudiendo ser útil a los 
rebeldes, puso proa hacia Los Cayos, en Haití, adonde mu-
chos emigrados patriotas habían huido tras la capitulación 
de Cartagena. Entretanto Bolívar se había trasladado tam-
bién a Puerto Príncipe, donde, a cambio de su promesa de 
liberar a los esclavos, el presidente haitiano Pétion le ofre-
ció un cuantioso apoyo material para una nueva expedición 
contra los españoles de Venezuela. En Los Cayos se encon-
tró con Brion y los otros emigrados y en una junta general 
se propuso a sí mismo como jefe de la nueva expedición 
bajo la condición de que, hasta la convocatoria de un con-
greso general, él reuniría en sus manos los poderes civil y 
militar. Habiendo aceptado la mayoría esa condición, los 
expedicionarios se hicieron a la mar el 16 de abril de 1816 
con Bolívar como comandante y Brion en calidad de almi-
rante. En Margarita, Bolívar logró ganar para su causa a 
Arismendi, el comandante de la isla, quien había rechazado 
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a los españoles a tal punto que a éstos sólo les restaba un 
único punto de apoyo, Pampatar. Con la formal promesa de 
Bolívar de convocar un congreso nacional en Venezuela no 
bien se hubiera hecho dueño del país, Arismendi hizo re-
unir una junta en la catedral de Villa del Norte y proclamó 
públicamente a Bolívar jefe supremo de las repúblicas de 
Venezuela y Nueva Granada. El 31 de mayo de 1816 desem-
barcó Bolívar en Carúpano, pero no se atrevió a impedir 
que Mariño y Piar se apartaran de él y efectuaran, por su 
propia cuenta, una campaña contra Cumaná. Debilitado 
por esta separación y siguiendo los consejos de Brion se 
hizo a la vela rumbo a Ocumare [de la Costa], adonde arribó 
el 3 de julio de 1816 con 13 barcos, de los cuales sólo 7 esta-
ban artillados. Su ejército se componía tan sólo de 650 
hombres, que aumentaron a 800 por el reclutamiento de 
negros, cuya liberación había proclamado. En Ocumare di-
fundió un nuevo manifiesto, en el que prometía “exterminar 
a los tiranos” y “convocar al pueblo para que designe sus 
diputados al congreso”. Al avanzar en dirección a Valencia, 
se topó, no lejos de Ocumare, con el general español Mora-
les, a la cabeza de unos 200 soldados y 100 milicianos. 
Cuando los cazadores de Morales dispersaron la vanguar-
dia de Bolívar, éste, según un testigo ocular, perdió 

toda presencia de ánimo y sin pronunciar palabra, en un san-
tiamén volvió grupas y huyó a rienda suelta hacía Ocumare, 
atravesó el pueblo a toda carrera, llegó a la bahía cercana, 
saltó del caballo, se introdujo en un bote y subió a bordo del 
Diana, dando orden a toda la escuadra de que lo siguiera a la 
pequeña isla de Bonaire y dejando a todos sus compañeros 
privados del menor auxilio. 

Los reproches y exhortaciones de Brion lo indujeron a re-
unirse a los demás jefes en la costa de Cumaná; no obstante, 
como lo recibieron inamistosamente y Piar lo amenazó con 
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someterlo a un consejo de guerra por deserción y cobardía, 
sin tardanza volvió a partir rumbo a Los Cayos. Tras meses 
y meses de esfuerzos, Brion logró finalmente persuadir a la 
mayoría de los jefes militares venezolanos –que sentían la 
necesidad de que hubiera un centro, aunque simplemente 
fuese nominal– de que llamaran una vez más a Bolívar 
como comandante en jefe, bajo la condición expresa de que 
convocaría al congreso y no se inmiscuiría en la adminis-
tración civil. El 31 de diciembre de 1816, Bolívar arribó a 
Barcelona con las armas, municiones y pertrechos propor-
cionados por Pétion. El 2 de enero de 1817 se le sumó Aris-
mendi, y el día 4 Bolívar proclamó la ley marcial y anunció 
que todos los poderes estaban en sus manos. Pero 5 días 
después Arismendi sufrió un descalabro en una emboscada 
que le tendieran los españoles, y el dictador huyó a Barce-
lona. Las tropas se concentraron nuevamente en esa locali-
dad, adonde Brion le envió tanto armas como nuevos re-
fuerzos, de tal suerte que pronto Bolívar dispuso de una 
nueva fuerza de 1.100 hombres. El 5 de abril los españoles 
tomaron la ciudad de Barcelona, y las tropas de los patrio-
tas se replegaron hacia la Casa de la Misericordia, un edifi-
cio sito en las afueras. Por orden de Bolívar se cavaron al-
gunas trincheras, pero de manera inapropiada para defender 
contra un ataque serio una guarnición de 1.000 hombres. 
Bolívar abandonó la posición en la noche del 5 de abril, tras 
comunicar al coronel Freites, en quien delegó el mando, 
que buscaría tropas de refresco y volvería a la brevedad. 
Freites rechazó un ofrecimiento de capitulación, confiado 
en la promesa, y después del asalto fue degollado por los 
españoles, al igual que toda la guarnición. 

Piar, un hombre de color, originario de Curazao, conci-
bió y puso en práctica la conquista de la Guayana, a cuyo 
efecto el almirante Brion lo apoyó con sus cañoneras. El 20 
de julio, ya liberado de los españoles todo el territorio, Piar, 
Brion, Zea, Mariño, Arismendi y otros convocaron en An-
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gostura un congreso de las provincias y pusieron al frente 
del Ejecutivo un triunvirato; Brion, que detestaba a Piar y se 
interesaba profundamente por Bolívar, ya que en el éxito del 
mismo había puesto en juego su gran fortuna personal, lo-
gró que se designase al último como miembro del Triunvi-
rato, pese a que no se hallaba presente. Al enterarse de ello 
Bolívar, abandonó su refugio y se presentó en Angostura, 
donde, alentado por Brion, disolvió el Congreso y el Triunvi-
rato y los reemplazó por un “Consejo Supremo de la Na-
ción”, del que se nombró jefe, mientras que Brion y Fran-
cisco Antonio Zea quedaron al frente, el primero de la 
sección militar y el segundo de la sección política. Sin em-
bargo Piar, el conquistador de Guayana, que otrora había 
amenazado con someter a Bolívar ante un consejo de gue-
rra por deserción, no escatimaba sarcasmos contra el “Na-
poleón de las retiradas”, y Bolívar aprobó por ello un plan 
para eliminarlo. Bajo las falsas imputaciones de haber cons-
pirado contra los blancos, atentado contra la vida de Bolívar 
y aspirado al poder supremo, Piar fue llevado ante un con-
sejo de guerra presidido por Brion y, condenado a muerte, 
se le fusiló el 16 de octubre de 1817. Su muerte llenó a Ma-
riño de pavor. Plenamente consciente de su propia insignifi-
cancia al hallarse privado del concurso de Piar, Mariño en 
una carta abyectísima, calumnió públicamente a su amigo 
victimado, se dolió de su propia rivalidad con el Libertador 
y apeló a la inagotable magnanimidad de Bolívar. 

La conquista de la Guayana por Piar había dado un 
vuelco total a la situación en favor de los patriotas, pues 
esta provincia sola les proporcionaba más recursos que las 
otras siete provincias venezolanas juntas. De ahí que todo el 
mundo confiara en que la nueva campaña anunciada por 
Bolívar en una flamante proclama conduciría a la expulsión 
definitiva de los españoles. Ese primer boletín, según el cual 
unas pequeñas partidas españolas que forrajeaban al reti-
rarse de Calabozo eran “ejércitos que huían ante nuestras 
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tropas victoriosas”, no tenía por objetivo disipar tales espe-
ranzas. Para hacer frente a 4.000 españoles, que Morillo 
aún no había podido concentrar, disponía Bolívar de más 
de 9.000 hombres, bien armados y equipados, abundante-
mente provistos con todo lo necesario para la guerra. No 
obstante, a fines de mayo de 1818, Bolívar había perdido 
unas doce batallas y todas las provincias situadas al norte 
del Orinoco. Como dispersaba sus fuerzas, numéricamente 
superiores, éstas siempre eran batidas por separado. Bolí-
var dejó la dirección de la guerra en manos de Páez y sus 
demás subordinados y se retiró a Angostura. A una defec-
ción seguía la otra, y todo parecía encaminarse a un desca-
labro total. En ese momento extremadamente crítico, una 
conjunción de sucesos afortunados modificó nuevamente el 
curso de las cosas. En Angostura, Bolívar encontró a San-
tander, natural de Nueva Granada, quien le solicitó elemen-
tos para una invasión a ese territorio, ya que la población 
local estaba pronta para alzarse en masa contra los españo-
les. Bolívar satisfizo hasta cierto punto esa petición. En el 
ínterin llegó de Inglaterra una fuerte ayuda bajo la forma de 
hombres, buques y municiones, y oficiales ingleses, france-
ses, alemanes y polacos afluyeron de todas partes a Angos-
tura. Finalmente, el doctor [Juan] Germán Roscio, conster-
nado por la estrella declinante de la revolución 
sudamericana, hizo su entrada en escena, logró el vali-
miento de Bolívar y lo indujo a convocar, para el 15 de fe-
brero de 1819, un congreso nacional, cuya sola mención de-
mostró ser suficientemente poderosa para poner en pie un 
nuevo ejército de aproximadamente 14.000 hombres, con lo 
cual Bolívar pudo pasar nuevamente a la ofensiva. 

Los oficiales extranjeros le aconsejaron diera a entender 
que proyectaba un ataque contra Caracas para liberar a Ve-
nezuela del yugo español, induciendo así a Morillo a retirar 
sus fuerzas de Nueva Granada y concentrarlas para la de-
fensa de aquel país, tras lo cual Bolívar debía volverse súbi-
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tamente hacia el oeste, unirse a las guerrillas de Santander 
y marchar sobre Bogotá. Para ejecutar ese plan, Bolívar sa-
lió el 24 de febrero de 1819 de Angostura, después de desig-
nar a Zea presidente del Congreso y vicepresidente de la Re-
pública durante su ausencia. Gracias a las maniobras de 
Páez, los revolucionarios batieron a Morillo y La Torre en 
Achaguas, y los habrían aniquilado completamente si Bolí-
var hubiese sumado sus tropas a las de Páez y Mariño. De 
todos modos, las victorias de Páez dieron por resultado la 
ocupación de la provincia de Barinas quedando expedita así 
la ruta hacia Nueva Granada. Como aquí todo estaba prepa-
rado por Santander, las tropas extranjeras, compuestas fun-
damentalmente por ingleses, decidieron el destino de Nueva 
Granada merced a las victorias sucesivas alcanzadas el 1º y 
el 23 de julio y el 7 de agosto en la provincia de Tunja. El 12 
de agosto Bolívar entró triunfalmente a Bogotá, mientras 
que los españoles, contra los cuales se habían sublevado to-
das las provincias de Nueva Granada, se atrincheraban en 
la ciudad fortificada de Mompós. 

Luego de dejar en funciones al Congreso granadino y al 
general Santander como comandante en jefe, Bolívar mar-
chó hacia Pamplona, donde pasó más de dos meses en fes-
tejos y saraos. El 3 de noviembre llegó a Mantecal, Vene-
zuela, punto que había fijado a los jefes patriotas para que 
se le reunieran con sus tropas. Con un tesoro de unos 
2.000.000 de dólares, obtenidos de los habitantes de Nueva 
Granada mediante contribuciones forzosas, y disponiendo 
de una fuerza de aproximadamente 9.000 hombres, un ter-
cio de los cuales eran ingleses, irlandeses, hanoverianos y 
otros extranjeros bien disciplinados, Bolívar debía hacer 
frente a un enemigo privado de toda clase de recursos, cu-
yos efectivos se reducían a 4.500 hombres, las dos terceras 
partes de los cuales, además, eran nativos y mal podían, por 
ende, inspirar confianza a los españoles. Habiéndose reti-
rado Morillo de San Fernando de Apure en dirección a San 
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Carlos, Bolívar lo persiguió hasta Calabozo, de modo que 
ambos estados mayores enemigos se encontraban apenas a 
dos días de marcha el uno del otro. Si Bolívar hubiese avan-
zado con resolución, sus solas tropas europeas habrían bas-
tado para aniquilar a los españoles. Pero prefirió prolongar 
la guerra cinco años más. 

En octubre de 1819, el Congreso de Angostura había 
forzado a renunciar a Zea, designado por Bolívar, y elegido 
en su lugar a Arismendi. No bien recibió esta noticia, Bolí-
var marchó con su legión extranjera sobre Angostura, tomó 
desprevenido a Arismendi, cuya fuerza se reducía a 600 na-
tivos, lo deportó a la isla Margarita e invistió nuevamente a 
Zea en su cargo y dignidades. El doctor Roscio, que había 
fascinado a Bolívar con las perspectivas de un poder cen-
tral, lo persuadió de que proclamara a Nueva Granada y Ve-
nezuela como “República de Colombia”, promulgase una 
Constitución para el nuevo Estado –redactada por Roscio– 
y permitiera la instalación de un congreso común para am-
bos países. El 20 de enero de 1820 Bolívar se encontraba de 
regresó en San Fernando de Apure. El súbito retiro de su 
legión extranjera, más temida por los españoles que un nú-
mero diez veces mayor de colombianos, brindó a Morillo 
una nueva oportunidad de concentrar refuerzos. Por otra 
parte, la noticia de que una poderosa expedición a las órde-
nes de O’Donnell estaba a punto de partir de la Península 
levantó los decaídos ánimos del partido español. A pesar de 
que disponía de fuerzas holgadamente superiores, Bolívar 
se las arregló para no conseguir nada durante la campaña 
de 1820. Entretanto llegó de Europa la noticia de que la re-
volución en la isla de León había puesto violento fin a la 
programada expedición de O’Donnell. En Nueva Granada, 
15 de las 22 provincias se habían adherido al gobierno de 
Colombia, y a los españoles sólo les restaban la fortaleza de 
Cartagena y el istmo de Panamá. En Venezuela, 6 de las 
provincias se sometieron a las leyes colombianas. Tal era el 
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estado de cosas cuando Bolívar se dejó seducir por Morillo 
y entró con él en tratativas que tuvieron por resultado, el 25 
de noviembre de 1820, la concertación del convenio de Tru-
jillo, por el que se establecía una tregua de seis meses. En el 
acuerdo de armisticio no figuraba una sola mención si-
quiera a la República de Colombia, pese a que el Congreso 
había prohibido, a texto expreso, la conclusión de ningún 
acuerdo con el jefe español si éste no reconocía previamente 
la independencia de la república. 

El 17 de diciembre, Morillo, ansioso de desempeñar un 
papel en España, se embarcó en Puerto Cabello y delegó el 
mando supremo en Miguel de Latorre; el 10 de marzo de 
1821 Bolívar escribió a Latorre participándole que las hosti-
lidades se reiniciarían al término de un plazo de 30 días. Los 
españoles ocupaban una sólida posición en Carabobo, una 
aldea situada aproximadamente a mitad de camino entre 
San Carlos y Valencia; pero en vez de reunir allí todas sus 
fuerzas, Latorre sólo había concentrado su primera división, 
2.500 infantes y unos 1.500 jinetes, mientras que Bolívar 
disponía aproximadamente de 6.000 infantes, entre ellos la 
legión británica, integrada por 1.100 hombres y 3.000 llane-
ros a caballo bajo el mando de Páez. La posición del ene-
migo le pareció tan imponente a Bolívar que propuso a su 
consejo de guerra la concertación de una nueva tregua, idea 
que, sin embargo, rechazaron sus subalternos. A la cabeza 
de una columna constituida fundamentalmente por la le-
gión británica, Páez, siguiendo un atajo, envolvió el ala de-
recha del enemigo; ante la airosa ejecución de esa maniobra, 
Latorre fue el primero de los españoles en huir a rienda 
suelta, no deteniéndose hasta llegar a Puerto Cabello, donde 
se encerró con el resto de sus tropas. Un rápido avance del 
ejército victorioso hubiera producido, inevitablemente, la 
rendición de Puerto Cabello, pero Bolívar perdió su tiempo 
haciéndose homenajear en Valencia y Caracas. El 21 de sep-
tiembre de 1821, la gran fortaleza de Cartagena capituló 
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ante Santander. Los últimos hechos de armas en Venezuela 
–el combate naval de Maracaibo en agosto de 1823 y la for-
zada rendición de Puerto Cabello en julio de 1824– fueron 
ambos la obra de Padilla. La revolución en la isla de León, 
que volvió imposible la partida de la expedición de O’Donnell, 
y el concurso de la legión británica habían volcado evidente-
mente la situación a favor de los colombianos. 

El Congreso de Colombia inauguró sus sesiones en 
enero de 1821 en Cúcuta; el 3 de agosto promulgó la nueva 
Constitución y, habiendo amenazado Bolívar una vez más 
con renunciar, prorrogó los plenos poderes del Libertador. 
Una vez que éste hubo firmado la nueva carta constitucio-
nal, el Congreso lo autorizó a emprender la campaña de 
Quito (1822), adonde se habían retirado los españoles tras 
ser desalojados del istmo de Panamá por un levantamiento 
general de la población. Esta campaña, que finalizó con la 
incorporación de Quito, Pasto y Guayaquil a Colombia, se 
efectuó bajo la dirección nominal de Bolívar y el general 
Sucre, pero los pocos éxitos alcanzados por el cuerpo de 
ejército se debieron íntegramente a los oficiales británicos, 
y en particular al coronel Sands. Durante las campañas con-
tra los españoles en el Bajo y el Alto Perú –1823-1824–, Bolí-
var ya no consideró necesario representar el papel de co-
mandante en jefe, sino que delegó en el general Sucre la 
conducción de la cosa militar y restringió sus actividades a 
las entradas triunfales, los manifiestos y la proclamación de 
constituciones. Mediante su guardia de corps colombiana 
manipuló las decisiones del Congreso de Lima, que el 10 de 
febrero de 1823 le encomendó la dictadura; gracias a un 
nuevo simulacro de renuncia, Bolívar se aseguró la reelec-
ción como presidente de Colombia. Mientras tanto su posi-
ción se había fortalecido, en parte con el reconocimiento 
oficial del nuevo Estado por Inglaterra, en parte por la con
quista de las provincias altoperuanas por Sucre, quien uni-
ficó a las últimas en una república independiente, la de Bo-
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livia. En este país, sometido a las bayonetas de Sucre, 
Bolívar dio curso libre a sus tendencias al despotismo y pro-
clamó el Código Boliviano, remedo del Code Napoleón. Pro-
yectaba trasplantar ese código de Bolivia al Perú y de éste a 
Colombia, y mantener a raya a los dos primeros Estados 
por medio de tropas colombianas, y al último mediante la 
legión extranjera y soldados peruanos. Valiéndose de la vio-
lencia, pero también de la intriga, de hecho logró imponer, 
aunque tan sólo por unas pocas semanas, su código al Perú. 
Como presidente y libertador de Colombia, protector y dic-
tador del Perú y padrino de Bolivia, había alcanzado la cús-
pide de su gloria. Pero en Colombia había surgido un serio 
antagonismo entre los centralistas, o bolivistas, y los fede-
ralistas, denominación esta última bajo la cual los enemi-
gos de la anarquía militar se habían asociado a los rivales 
militares de Bolívar. Cuando el Congreso de Colombia, a 
instancias de Bolívar, formuló una acusación contra Páez, 
vicepresidente de Venezuela, el último respondió con una 
revuelta abierta, la que contaba secretamente con el apoyo 
y aliento del propio Bolívar; éste, en efecto, necesitaba su-
blevaciones como pretexto para abolir la constitución y re-
implantar la dictadura. A su regreso del Perú, Bolívar trajo 
además de su guardia de corps 1.800 soldados peruanos 
presuntamente para combatir a los federalistas alzados. 
Pero al encontrarse con Páez en Puerto Cabello no sólo lo 
confirmó como máxima autoridad en Venezuela, no sólo 
proclamó la amnistía para los rebeldes sino que tomó par-
tido abiertamente por ello y vituperó a los defensores de la 
constitución; el decreto del 23 de noviembre de 1826, pro-
mulgado en Bogotá, le concedió poderes dictatoriales. 

En el año 1826, cuando su poder comenzaba a declinar, 
logró reunir un congreso en Panamá, con el objeto aparente 
de aprobar un nuevo código democrático internacional. 
Llegaron plenipotenciarios de Colombia, Brasil, La Plata, 
Bolivia, México, Guatemala, etc. La intención real de Bolí-
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var era unificar a toda América del Sur en una república fe-
deral, cuyo dictador quería ser él mismo. Mientras daba así 
amplio vuelo a sus sueños de ligar medio mundo a su nom-
bre, el poder efectivo se le escurría rápidamente de las ma-
nos. Las tropas colombianas destacadas en el Perú, al tener 
noticia de los preparativos que efectuaba Bolívar para in-
troducir el Código Boliviano, desencadenaron una violenta 
insurrección. Los peruanos eligieron al general La Mar pre-
sidente de su república, ayudaron a los bolivianos a expul-
sar del país a las tropas colombianas y emprendieron in-
cluso una victoriosa guerra contra Colombia, finalizada por 
un tratado que redujo a este país a sus límites primitivos, 
estableció la igualdad de ambos países y separó las deudas 
públicas de uno y otro. La Convención de Ocaña convocada 
por Bolívar para reformar la constitución de modo que su 
poder no encontrara trabas se inauguró el 2 de marzo de 
1828 con la lectura de un mensaje cuidadosamente redac-
tado, en el que se realzaba la necesidad de otorgar nuevos 
poderes al Ejecutivo. Habiéndose evidenciado, sin embargo, 
que el proyecto de reforma constitucional diferiría esencial-
mente del previsto en un principio, los amigos de Bolívar 
abandonaron la convención dejándola sin quórum, con lo 
cual las actividades de la asamblea tocaron a su fin. Bolívar, 
desde una casa de campo situada a algunas millas de Ocaña, 
publicó un nuevo manifiesto en el que pretendía estar irri-
tado con los pasos dados por sus partidarios, pero al mismo 
tiempo atacaba al Congreso, exhortaba a las provincias a 
que adoptaran medidas extraordinarias y se declaraba dis-
puesto a tomar sobre sí la carga del poder si ésta recaía en 
sus hombros. Bajo la presión de sus bayonetas, cabildos 
abiertos reunidos en Caracas, Cartagena y Bogotá, adonde 
se había trasladado Bolívar, lo invistieron nuevamente con 
los poderes dictatoriales. Una intentona de asesinato en su 
propio dormitorio en Bogotá, de la cual se salvó sólo por-
que saltó de un balcón en plena noche y permaneció agaza-
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pado bajo un puente, le permitió ejercer durante algún 
tiempo una especie de terror militar. Bolívar, sin embargo, 
se guardó de poner la mano sobre Santander, pese a que 
éste había participado en la conjura, mientras que hizo ma-
tar al general Padilla, cuya culpabilidad no había sido de-
mostrada en absoluto, pero que por ser hombre de color no 
podía ofrecer resistencia alguna. 

En 1829, la encarnizada lucha de las facciones desga-
rraba a la república y Bolívar, en su nuevo llamado a la ciu-
dadanía, la exhortó a expresar sin cortapisas sus deseos en 
lo tocante a posibles modificaciones de la constitución. 
Como respuesta a este manifiesto, una asamblea de nota-
bles reunida en Caracas le reprochó públicamente sus am-
biciones, puso al descubierto las deficiencias de su gobierno, 
proclamó la separación de Venezuela con respecto a Colom-
bia y colocó al frente de la primera al general Páez. El Se-
nado de Colombia respaldó a Bolívar, pero nuevas insurrec-
ciones estallaron en diversos lugares. Tras haber dimitido 
por quinta vez, en enero de 1830 Bolívar aceptó de nuevo la 
presidencia y abandonó Bogotá para guerrear contra Páez 
en nombre del congreso colombiano. A fines de marzo de 
1830, avanzó a la cabeza de 8.000 hombres, tomó Caracuta, 
que se había sublevado, y se dirigió hacia la provincia de 
Maracaibo, donde Páez lo esperaba con 12.000 hombres en 
una fuerte posición. No bien Bolívar se enteró de que Páez 
proyectaba combatir seriamente, flaqueó su valor. Por un 
instante, incluso pensó someterse a Páez y pronunciarse 
contra el Congreso. Pero decreció el ascendiente de sus par-
tidarios en ese cuerpo y Bolívar se vio obligado a presentar 
su dimisión, ya que se le dio a entender que esta vez tendría 
que atenerse a su palabra y que a condición de que se reti-
rara al extranjero se le concedería una pensión anual. El 27 
de abril de 1830, por consiguiente, presentó su renuncia 
ante el Congreso. Con la esperanza, sin embargo, de recu-
perar el poder gracias a la influencia de sus adeptos, y de-
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bido a que se había iniciado un movimiento de reacción 
contra Joaquín Mosquera, el nuevo presidente de Colom-
bia, Bolívar fue postergando su partida de Bogotá y se las 
ingenió para prolongar su estada en San Pedro hasta fines 
de 1830, momento en que falleció repentinamente.

Ducoudray-Holstein nos ha dejado de Bolívar el siguiente 
retrato: 

Simón Bolívar mide cinco pies y cuatro pulgadas de estatura, 
su rostro es enjuto, de mejillas hundidas, y su tez pardusca y 
lívida; los ojos, ni grandes ni pequeños, se hunden profunda-
mente en las órbitas; su cabello es ralo. El bigote le da un as-
pecto sombrío y feroz, particularmente cuando se irrita. Todo 
su cuerpo es flaco y descarnado. Su aspecto es el de un hom-
bre de 65 años. Al caminar agita incesantemente los brazos. 
No puede andar mucho a pie y se fatiga pronto. Le agrada 
tenderse o sentarse en la hamaca. Tiene frecuentes y súbitos 
arrebatos de ira, y entonces se pone como loco, se arroja en la 
hamaca y se desata en improperios y maldiciones contra 
cuantos le rodean. Le gusta proferir sarcasmos contra los au-
sentes, no lee más que literatura francesa de carácter liviano, 
es un jinete consumado y baila valses con pasión. Le agrada 
oírse hablar, y pronunciar brindis le deleita. En la adversidad, 
y cuando está privado de ayuda exterior, resulta completa-
mente exento de pasiones y arranques temperamentales. En-
tonces se vuelve apacible, paciente, afable y hasta humilde. 
Oculta magistralmente sus defectos bajo la urbanidad de un 
hombre educado en el llamado beau monde, posee un talento 
casi asiático para el disimulo y conoce mucho mejor a los 
hombres que la mayor parte de sus compatriotas.

Por un decreto del Congreso de Nueva Granada, los restos 
mortales de Bolívar fueron trasladados en 1842 a Caracas, 
ciudad en la que se erigió un monumento a su memoria. 
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Véase: Histoire de Bolivar par Gén[éral] Ducoudray-
Holstein, continuée jusqu’à sa mort par Alphonse Viollet 
(París, 1813); Memoirs of Gén[éral], John Miller (in the Ser-
vice of the Republic of Peru; Col[onel] Hippisley’s, Account 
of his Journey to the Orinoco (Londres, 1819). 

[New American Cyclopedia, vol. 3, 1858.]
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Epílogo a la segunda edición

I.

Tal como se ha insistido reiteradas veces en el texto que 
hoy intenta una nueva edición, mi propósito al emprender 
lo que podría llamar una lectura “contextual”, no ya del 
marxismo, sino del propio Marx, era el de construir una 
perspectiva adecuada, o por lo menos crítica, para encarar 
de manera no ritual ni abstracta la vexata quaestio del lugar 
paradójico que ocupa América Latina en su pensamiento. Y 
digo así porque bien vale la pena recordar que ya en el de-
bate que comprometió a apristas y marxistas desde fines de 
los años veinte emergió el problema de la necesidad de po-
ner a prueba la validez de ese compacto cuerpo de doctrinas 
que era el “marxismo” –de la III Internacional, claro está– a 
partir de la heterodoxia de Europa representada por Amé-
rica. Fue precisamente por esos años cuando los trabajos de 
Marx sobre la India, o las irritantes expresiones de Engels 
sobre México, fueron exhumados por un movimiento que 
comenzaba a preguntarse por su identidad y su destino. 

Muchos años transcurrieron desde entonces; años pre-
ñados de grandes convulsiones, de inauditas transformacio-
nes que han dejado como saldo la pérdida del sentido de una 
historia en cuya prevista dirección ascendente se basó por 
largo tiempo la confianza en la futura liberación humana. 
Revestidas del aroma ideológico que les otorgó la vulgata 
marxista, en el interior de la cual adquirían la robustez de 
tendencias cuyas dimensiones objetivas permitían analizar-
las con el rigor de la ciencia, las antiguas seguridades y 
creencias se han desmoronado y de muy poco sirven hoy 
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para analizar la complejidad de un mundo en el que los ac-
tores parecieran haber trastrocado sus papeles. Cuestionada 
la “razón histórica” que configuró al marxismo –a despecho 
de Marx, y permítaseme esta machacona insistencia– como 
un providencialismo ochocentista, se nos cuela por la ven-
tana la realidad de un mundo que no veo por qué debamos 
justificar, y que por definición ideológica y por la simple con-
dición de “humano” me inclino como muchos otros a reco-
nocer en términos de transformación y de interpretación. Y 
cambio de exprofeso el ordenamiento categorial porque creo 
encontrar en el prius acordado a la transformación la idea 
que inspiraba a Marx cuando en la onceava tesis sobre 
Feuerbach privilegiaba crípticamente el devenir mundo de 
la filosofía como un punto de clausura de toda una prolon-
gada historia del pensamiento occidental. No porque creyera 
que la transformación del mundo no requiriera del concepto, 
sino porque dicho concepto, para que la transformación 
fuera efectiva realización humana, debía fundarse según pa-
labras de Ernst Bloch “en la inmensa conexión de lo que está 
haciéndose con lo que todavía no ha llegado a ser”. El con-
cepto no debía por tanto preceder sus determinaciones, 
como en apariencia ocurría en Hegel, sino expresar un “mo-
vimiento real” cuya dirección proyectiva sólo podía imponer 
su necesidad en la medida en que se constituía como crítica 
radical de lo existente, de lo que inmediatamente aparece y 
se reviste de una racionalidad legitimadora.1 

Corroído por su tránsito mundano, doblegado bajo el 
peso asfixiante y exterior de la forma de valor sobre el tra-

1 Véase Ernst Bloch, El principio esperanza, t. i, Madrid, Aguilar, 1977, 
pp. 270-277. Cuando Marx afirma que los filósofos sólo han interpretado al 
mundo y de lo que se trata es de transformarlo, nos está diciendo que toda 
interpretación es posible únicamente como transformación y que toda 
transformación es interpretación. Como podría decirse hoy, el territorio de 
la interpretación se extiende a todo el mundo ya que todo el mundo puede 
ser concebido como lenguaje.
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bajo concreto de los hombres, el marxismo se ha desdoblado 
en sus naturalezas sacra y terrenal al precio de aniquilar el 
poder eversivo que a sus principios asignaba Marx. Como 
interpretación de la historia y creador de ella muestra ser 
menos “subversión de la praxis” que ciencia de la legitima-
ción, lógica del poder, ideología encubridora. La crisis del 
socialismo, que es también crisis de la idea y de la práctica 
del proyecto de transformación, arrastra como la piel al 
cuerpo el cuestionamiento de su perspectiva teórica, cual es 
el de un marxismo al que los avatares del movimiento de las 
clases subalternas sobre las que se fundó ha ido configu-
rando como una doctrina completa, o por lo menos comple-
table con sutiles procedimientos hermeneúticos. Convertido 
en religión de Estado, el marxismo parece reducirse a esa 
ideología autoritaria y represiva predominante en casi un 
tercio de nuestro planeta, o en un término genérico, pobre 
de teoría pero formidable como mito político, con el que se 
afirma una posición frente al mundo, una voluntad de lucha 
por transformar una sociedad lacerada e injusta. 

Pero esta realidad incontrovertible, ¿da cuenta plena-
mente de la complejidad del fenómeno “marxista”? Si desde 
que existe como edificio teórico y motor de la historia fue-
ron constantes las tentativas de reinterpretarlo de acuerdo 
a las distintas experiencias y circunstancias, ¿hasta qué 
punto el objeto “marxismo” se deja aprisionar por un tér-
mino sintético que expresa ciertas formas de su constitu-
ción –por más hegemónicas que éstas sean– pero deja de 
lado otras, a las que la ortodoxia descalificó como “heréti-
cas” y sin cuya determinación la historia del marxismo 
puede construirse como historia universal al precio de mu-
tilar lo que le es verdaderamente propio, su sustancia prác-
tico-política? Así como la historia de la Iglesia no es idén-
tica a la historia del cristianismo ni la contiene in toto, la 
historia del marxismo desborda las vicisitudes de la vulgata 
y de sus “desviaciones”. Además de una historia esotérica 
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como institución y como dogma, como hecho de ideas y de 
figuras intelectuales, es innegable que hay otra historia suya 
discontinua y descentrada, plena de morfologías ocultas, de 
sendas perdidas y temporalidades diversas; una historia 
esotérica y pluralista en la que se expresa la multiplicidad 
de tentativas, de proyectos y de resultados de la lucha de las 
clases subalternas. Negada como reconstrucción ideal, cro-
nológica y rectilínea de una ortodoxia –que no deja de ser 
tal por el hecho de instituirse a partir de ciertas corrientes 
o centros teóricos y políticos de coagulación–, la historia 
del marxismo reclama ser construida en su extrema diversi-
dad nacional. Deja por tanto de ser una historia única, aun-
que con admitidas fracturas, para transformarse en una 
historia de la “pluralidad” de los marxismos. Y sólo de esta 
manera podrá ser posible reconstruir cómo y en qué me-
dida el trabajo teórico de Marx y de los que siguieron tales 
o cuales de sus ideas o en él se inspiraron pudo haber in-
fluido –para utilizar una expresión que reconozco ambigua 
e imprecisa– en un determinado país y en un preciso mo-
mento histórico; hasta dónde fue recuperado por las fuer-
zas y movimientos sociales en sus luchas y en la configura-
ción de sus ideologías, programas y culturas; qué papel 
desempeñó en la constitución del socialismo como una co-
rriente ideal y política. 

Desde una perspectiva semejante, que al retener sus ele-
mentos esenciales2 privilegie siempre la diversidad de reali-
dades, de ritmos y de temporalidades en que tales elemen-
tos debieron operar para ser formas teóricas y prácticas de 

2 Cuando me refiero a los elementos esenciales del marxismo apunto a 
tres aspectos que en Marx constituían una unidad inescindible: la crítica de 
la economía política como ciencia del trabajo fetichizado de los hombres; 
una concepción de la historia y una metodología historiográfica por la cual 
el tiempo histórico se constituye como teoría de las formas a partir del ca-
rácter sistemático del presente; la coincidencia de filosofía y política, o di-
cho de otro modo, la “identidad” de teoría y práctica. 
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fenómenos nacionales, el marxismo como hecho terrenal e 
histórico, y en tal sentido también como teoría “finita”,3 de-
berá ser visto en la historia laica de sus “reconstrucciones” 
–¿y, por qué no, de sus “producciones”?–, que como tales 
fueron algo más que “interpretaciones” debidas al genio de 
sus mayores o menores exponentes intelectuales. Con una 
condición, sin embargo: la de que al convertirlo en objeto 
de la investigación se mantenga siempre firme ese principio 
hermeneútico radical establecido por Marx que nos re-
cuerda que el sujeto de esta historia está siempre fuera, en 
ese “movimiento real” de cuyas vicisitudes el marxismo pre-
tendió ser no mera visión especular sino construcción teó-
rica. De ahí entonces que sólo pueda construirse una cabal 
y no sacra historia del marxismo en la medida en que sea al 
mismo tiempo historia del movimiento obrero, del socia-
lismo y de las luchas sociales que en él se inspiraron. 

¿Qué sentido tiene entonces plantear la compleja con-
tradictoriedad de este fenómeno en el término reductivo de 
“crisis”? Si con tal expresión se quiere hacer referencia a la 
presencia de una cisura radical en las conexiones existentes 
entre proceso de elaboración de la teórica y procesos reales, 
podría recordarse que entre teoría y movimiento nunca 
existió una relación lineal y que la reconversión de la teoría 
en política constituyó un campo problemático de contradic-
toria resolución. Si la teoría no puede ser supuesta como un 
dato de hecho, ni es tampoco un producto espontáneo del 
proceso histórico, su relación con el movimiento no puede 
ser sino problemática, conflictiva, ambigua, fragmentada 
por discontinuidades y rupturas. Y hasta podría afirmarse 
que son muy breves los momentos en los que teoría y movi-
miento mantienen una relación de plena expresividad o co-
rrespondencia. Hablar de crisis es, en tal sentido, una forma 

3 La expresión es de Louis Althusser; véase “El marxismo como teoría 
‘finita’”, en aavv, Discutir el Estado, México, Folios, 1982, pp. 11-21.
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ideologizante, eufemística y restrictiva, de designar las difi-
cultades con que se enfrenta el movimiento social, en su 
teoría y en su práctica, para relevar la absoluta novedad de 
nuestro tiempo y proyectar soluciones a la altura de los pro-
blemas del mundo contemporáneo. Si el marxismo –en el 
sentido fuerte de la expresión– no pretendió erigirse como 
un saber totalizante productor por sí mismo de conoci-
miento sino sólo dar criterios cognoscitivos formales y 
orientaciones políticas para una lucha que emergía de con-
flictos objetivos; si primordialmente quiso ser organización 
crítica del saber y proyecto de transformación radical, ¿es 
posible reducirlo, sin desvirtuarlo, a mera “filosofía de la 
historia”, a un momento hoy perimido o por lo menos en 
irrecuperable crisis del logos en Occidente? En consecuen-
cia, hablar de “crisis del marxismo” –y no con mayor pro-
piedad, de marxistas en crisis–4 tiene sentido si previamente 
hemos hecho de él lo que precisamente nunca pretendió 
ser: una visión del mundo capaz de englobar como método 
y como teoría la totalidad de lo diverso desde una sede pri-
vilegiada convertida en Absoluto. 

Digo “nunca” sabiendo que cometo un abuso de len-
guaje, porque si algo fue y es la vulgata marxista, ese triste-
mente célebre “diamat” de perniciosa y asfixiante presen-

4 Recordemos las sensatas palabras de Bobbio: “Para concluir, he co-
menzado a hablar de crisis del marxismo para adoptar el lenguaje corriente; 
en realidad para quien como yo no es marxista ni antimarxista, y considera 
a Marx como un clásico con quien es preciso ajustar cuenta como se hace 
con Hobbes o Hegel, no existe tanto una crisis del marxismo como marxis-
tas en crisis. Sólo un marxista, en cuanto considera que el marxismo es una 
doctrina universal, o un antimarxista, en cuanto considera que el marxismo 
debe ser rechazado del principio al fin, pueden correctamente decir, con 
dolor o placer, que el marxismo está en crisis. El primero, porque no en-
cuentra allí lo que creía encontrar; el segundo, porque de la constatación de 
un error decreta su fracaso y su fin.” Véase ahora, en español, la interven-
ción de Norberto Bobbio, de donde tomamos la cita, en aavv, Discutir el 
Estado, op. cit., pp. 76-83.
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cia, es una filosofía del Absoluto. ¿Pero a título de qué 
confundir los términos del problema? ¡Una cosa es Marx y 
otra el movimiento marxista y de ningún modo es posible 
reducir a identidad la extrema complejidad de la historia de 
sus relaciones! No es necesario hacer una indagación de-
masiado sofisticada para mostrar una nítida línea de conti-
nuidad en el pensamiento de Marx que se expresa como crí-
tica radical de la filosofía, de la economía política y de la 
política, y es incuestionable su rechazo a todo intento de 
convertir a sus ideas en un sistema, su negativa a admitir 
cualquier ideología estatalista que se postulara monopoli-
zadora de la verdad. Puede decirse, sin embargo, que el 
vulgo marxismo –pero no sólo él– no habría existido sin 
Marx; que ciertas visiones, análisis e ideas suyas contribu-
yeron a fundarlo; que contradiciéndolo el movimiento mar-
xista avanzó a su amparo y en torno a los problemas que su 
crítica puso en el centro de la estructura de nuestro tiempo 
histórico. Es verdad también que el propio Marx tendió a 
ser muchas veces “marxista”. Pero no por esto debemos 
cambiar las cartas y aceptar análisis indiscriminados que 
acaban anulando la insuprimible dimensión histórica de 
estos problemas. El diamat o, más en general, el movi-
miento “marxista” debe ser explicado, y es necesario ha-
cerlo porque sólo de tal modo será quizás posible destruir o 
recomponer tradiciones ideológicas y culturales que, for-
madas en el terreno histórico-concreto de constitución del 
movimiento social, contribuyeron a darle a éste una identi-
dad sin la cual su autonomía política resultaba imposible, 
pero que hoy representan lastres poderosos para dar res-
puestas prácticas y teóricas a las grandes preguntas de 
nuestro tiempo. 

Es posible pensar entonces que, del mismo modo que 
hace más de un siglo debió mediar la crítica de la “ideología 
alemana” para que el movimiento socialista se abriera paso 
como consciente alternativa social y política al desarrollo 
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de la racionalidad y del dominio capitalista, hoy sea impres-
cindible otra labor de crítica semejante sobre la “ideología 
marxista” en una nueva época histórica signada por la crisis 
del Estado, de la política y de las formas generales del inte-
lecto europeo –entendiendo este término en el sentido de 
“capitalístico-céntrico”–. Pero hasta tanto aparezca otro 
Marx,5 no encuentro razones que impidan poner en tensión 
las potencialidades críticas de su discurso para historizar el 
iter de un movimiento que forma parte inescindible del pen-
samiento y de la acción de las clases explotadas del mundo 
moderno en favor de un reordenamiento democrático de la 
organización del trabajo social y de toda la sociedad en su 
conjunto. Por lo que no se trataría ya de dar nihilistamente 
por concluido un saber al que previamente se ha congelado 
en una forma determinada, ni de iniciar un movimiento de 
“retorno” a un Marx “verdadero”, pero condenado siempre 
a la incomprensión, sino de analizar con los instrumentos 
analíticos de que disponemos –y pensar en excluir de éstos 
al mundo categorial marxista es una mera puerilidad– esta 
confusa fase de traspaso a una nueva forma de la moderni-
dad que involucra un cambio radical de las relaciones entre 
los procesos de recomposición de clase y las transformacio-
nes políticas e institucionales en acto. 

5 Por el razonamiento que estoy haciendo es evidente que este condicio-
nal tiene para mí un valor meramente retórico. No creo en tal posibilidad 
porque me parece que con Marx se clausura la tentativa de la razón occiden-
tal de englobar como método y teoría la diversidad de lo real. Pero la consu-
mación de las categorías definitorias de “totalidad”, “progreso” y “centrali-
dad”, presupuestas en dicha razón y que Marx –aunque no sólo él– arrastra 
a su punto de disolución, ¿lo instala sólo en el pasado? Resultaría ilusorio 
negar que el debate actual sobre el problema del Estado y de lo político 
obliga a examinar críticamente toda la cultura de izquierda, ¿pero como 
abrirse a una renovada y más poderosa tensión proyectual sin medirse ne-
cesariamente con Marx? Si el pasado continúa operando sobre el presente 
cronológico y tiende a proyectarse al futuro, ¿cómo pensar la transición sin 
todo aquello que nos dio Marx para entender el pasado y el presente?
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II.

Despojada de sus ribetes propagandísticos, o de la acrítica 
exaltación alternativa de un intuicionismo que se sustrae a 
toda crítica posible, y que en su pretensión de encerrar en 
un sólo punto la extrema complejidad de la historia parti-
cipa de la misma limitación de lo que critica, la polémica en 
torno a la llamada “crisis del marxismo” puede ser un ca-
mino para nuevos descubrimientos, para penetrar en terre-
nos apenas explorados, para delimitar con mayor claridad 
las nervaduras de un tejido social en el que la crisis del Es-
tado se vincula a una crisis más general de racionalidad. 
Como metáfora para evocar la clausura de toda una época, 
la “crisis del marxismo” puede sí ser productiva. 

Decir cómo ha nacido, a través de qué estaciones ha venido 
madurando, es ya un primer modo de sustraerla al morfi-
nismo político de la vacía charlatanería ideológica, de colo-
carla útilmente dentro de un proyecto de transformación. La 
puesta en fusión del marxismo con la enorme acumulación de 
pensamiento moderno puede indicar –para Oriente y para Oc-
cidente– una fase de desarrollo y de enriquecimiento de su au-
tonomía teórica. No por el deseo de encontrar legitimidad en 
el diálogo con las demás culturas, ni para validar nuevas va-
lencias totalizantes, sino para elevar su potencial crítico sobre 
el gran tema de la democracia moderna, para retomar el há-
bito de su elevado grado de construcción intelectual.6 

En la historia del pensamiento, el marxismo ocupa una po-
sición excepcional porque es algo más que una teoría o un 
hecho de pensamiento; puede alcanzar esa “dimensión 
esencial en la historia” que le reconocía Heidegger porque 

6 Nicola Auciello, La ragione politica. Saggio sull’intelletto europeo, Bari, 
De Donato, 1981, p. 9.
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es, ante todo, crítica del concepto de teoría como funda-
mento de proyectos enciclopédicos, como metalenguaje de 
las ciencias especializadas. Pero para alcanzar lo que jamás 
pudo lograr filosofía moderna alguna, debió fundar su sa-
ber “en otro elemento”,7 como en su habitual estilo alegó-
rico evocaba Marx la necesidad de la filosofía de volver los 
ojos al mundo exterior, en el elemento de la actividad hu-
mana misma considerada como actividad objetiva. Sólo 
allí, en la actividad crítico-práctica del hombre es posible 
dilucidar el problema de la verdad o, según sus palabras, de 
“la realidad y el poder, de la terrenalidad de su pensa-
miento”. El mundo sensible que aparece en la vida cotidiana 
de los hombres, en sus construcciones teóricas y científicas, 
no es un objeto, o una cosa que la conciencia simplemente 
refleja, sino siempre un producto de la práctica histórica 
global. Es a partir de este concepto clave de la vida social 
como vida esencialmente práctica que puede construirse 
una concepción materialista de la sociedad. Porque si la 
vida social es vida esencialmente práctica, todos los fenó-
menos de la sociedad deben ser remitidos a las relaciones 
sociales que los hombres establecen para vincularse consigo 
mismos y con la naturaleza. En adelante, todos los miste-
rios que inducían a la teoría al misticismo “encuentran su 
solución racional en la práctica humana y en la compren-

7 “El mundo es, pues, un mundo desgarrado, que se enfrenta a una filo-
sofía de suyo total.” Si después de Hegel pudieron aparecer en escena “to-
dos esos ensayos pobres y en su mayoría sin fundamento de los filósofos 
modernos” es porque “los espíritus mediocres conciben, en tales épocas, 
una idea inversa a la de los estrategas de cuerpo entero. Creen poder repa-
rar el daño sufrido reduciendo las fuerzas combatientes, dispersándolas, 
concluyendo un tratado de paz con las necesidades reales, al revés de lo que 
hizo Temístocles cuando, amenazada Atenas por la destrucción, movió a 
los ateniences a abandonar la ciudad, para crear una nueva Atenas en el 
mar, en otro elemento” (Karl Marx, Cuadernos sobre la filosofía epicúrea, 
estoica y escéptica, en Escritos de juventud. Obras fundamentales de Marx y 
Engels, t. i, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 131).
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sión de esta práctica”. Y en la idea de socialidad, o de activi-
dad critico-práctica, o de praxis, está el núcleo teórico de re-
unificación de todos los elementos de la vida social, 
elementos que, por lo demás, se encuentran en la base de 
toda forma de vida social históricamente determinada. Esta 
idea de Marx hoy aparece como tan obvia que ni valdría la 
pena mentarla. Sin embargo, la idea de que el conocer no es 
una simple actividad descriptiva de lo objetivamente exis-
tente sino la construcción de un mundo sensiblemente ex-
perimental y estructurado de relaciones constantes y de 
procesos regulares, implica el establecimiento de un princi-
pio que ya no puede ser contradicho desde el interior del 
discurso filosófico. 

Que con esta idea que Marx comparte con Nietzsche se 
haya alcanzado, según palabras de Heidegger, la “posibili-
dad más extrema de la filosofía”,8 sin lograr romper no obs-
tante con las premisas metafísicas a las que se mantuvieron 
ligados, siendo un problema relevante no anula la radicali-
dad de sus propuestas. Después de Marx y Nietzsche, el pen-
samiento filosófico ya no puede ser proseguido libremente y 
debe limitarse a los sucesivos “renacimientos de los epígo-
nos y de sus variantes”. Para una conciencia laica como la 

8 Martin Heidegger, Zur Sache des Denkens (1969) [trad. esp.: El final de 
la filosofía y la tarea del pensar, en aavv, Kierkegaard vivo, Madrid, Alianza, 
1968, p. 133]. Tanto Marx como Nietzsche “permanecen, y no sólo exterior-
mente, ligados a premisas metafísicas; ellos completan la metafísica y rea-
lizan de tal manera el fin de la filosofía en absoluto. En el ‘platonismo sub-
vertido’ de Nietzsche y en el ‘trastocamiento de la metafísica’ realizada por 
Marx, Heidegger destaca, ‘es alcanzada la posibilidad más extrema de la 
filosofía’” (Alfred Schmidt, “Dominio del Soggetto”, en Rinascita, núm. 23, 
10 de junio de 1977, p. 24). Como subversión de la “abstracta metafísica” 
concebida por el idealismo hegeliano, Marx expresaría el círculo de Hegel 
como tiempo histórico de la burguesía. Es por esto que resulta tan cierta la 
afirmación de Maximilien Rubel cuando recuerda que es Hegel –teórico 
sistemático del Estado y de la guerra– nuestro verdadero contemporáneo, 
el verdadero triunfador del siglo xx.
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que me empeño en situarme interesa poco que ambos pen-
sadores estén más acá o más allá de los umbrales de la 
nueva época que vislumbramos; o epígonos o heraldos mar-
can un insoslayable punto de flexión de la cultura moderna. 
Si tal como recordaba Marx todo gran pensador condena a 
las generaciones sucesivas a explicarlo, de un modo u otro, 
sacralizándolo a despecho de aquello que lo cuestiona o 
desdeñándolo como “perro muerto”, seguimos girando en 
la órbita de Marx, es decir, en los temas que él colocó, resol-
viéndolo o no, en el centro de la estructura de toda una 
época histórica a cuya agonía estamos asistiendo sin que lo 
nuevo se descubra todavía en sus determinaciones concep-
tuales. Lo que enseña el concepto, ya lo muestra en su nece-
sariedad la historia, decía Hegel; “sólo en la madurez de la 
realidad aparece lo ideal frente a lo real, y erige a este 
mismo mundo, aprehendido en su sustancia, en la figura de 
un reino intelectual”.9 En definitiva, la verdad del marxismo 
no reside en que tales o cuales afirmaciones suyas no pue-
dan aun ser refutadas –tarde o temprano lo serán, o ya lo 
están siendo–; la validez de la teoría marxista deriva del he-
cho de que es, con todo lo que esto implica, el juicio exis-
tencial sobre una época del mundo todavía no concluida.10 

9 Georg W. F. Hegel, “Prefacio” a Principios de la filosofía del derecho o 
derecho natural y ciencia política, Buenos Aires, Sudamericana, 1975, p. 26. 
Como señala Tronti, “el umbral crítico está exactamente en el punto en el 
que la realidad no aparece según lo que es, pero deviene lo que es. Se puede 
aferrarla únicamente en ese punto: no con los ojos de una ciencia exacta 
sino con las manos de una práctica transformadora” (Mario Tronti, “Il par-
tito dei soggetti”, en Critica marxista, núm. 1, 1982, p. 52).

10 “Lo que Marx –viniendo de Hegel– ha reconocido en un sentido esen-
cial y significativo como alienación del hombre alcanza en sus raíces la 
apatricidad del hombre moderno. […] Por cuanto Marx, al experimentar la 
alienación, alcanza a introducirse en una dimensión esencial de la historia, 
la visión marxista de la historia supera a toda la restante historiación.” 
Sólo dentro de aquella dimensión, “y sólo allí, se hará posible un diálogo 
fecundo con el marxismo” (Martín Heidegger, Carta sobre el humanismo, 
pp. 94 y 95)
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He aquí la razón de por qué en mi texto, aun considerando 
discutible e insuficiente la manera en que Rosa Luxemburgo 
encara el problema del “estancamiento” y del “avance” del 
marxismo, traté de reconstruir su razonamiento admitiendo 
la presencia en él de un compartido criterio sobre la validez 
“epocal” del pensamiento de Marx. En su “Presentación”, 
Carlos Franco encuentra aquí una ambigüedad interpreta-
tiva de mi parte, cuya explicación remitiría –y no creo ma-
linterpretarlo– al “conflicto entre un pensamiento teórico 
liberado y una resistencia efectiva a la ruptura” que descu-
bre como recurrente en mi ensayo. Es posible que el texto 
sea en sí ambiguo, pero si suspendemos la presunción de 
que se trate de una reiterada tentativa de mantenerse adhe-
rido a una fe, es posible analizarlo como la tematización de 
un nudo teórico y práctico aún no desatado, cual es el de la 
vigencia de Marx. Cuestión esta que se plantea el mismo 
Franco cuando cree posible aun hoy “convertirlo en el ac-
tivo fermento de nuevas y creativas construcciones teóri-
cas”. En efecto, esta operación reconstructiva sólo es posi-
ble si de algún modo se acepta en sus motivaciones más 
profundas la pregunta que intentaba contestar Rosa Luxem-
burgo a comienzos del siglo xx, cuando otro debate sobre la 
disolución del marxismo comprometía al movimiento 
obrero y al pensamiento europeo. Sólo porque la realidad 
no ha sido capaz todavía de agotar la potencialidad de un 
pensamiento anticipado a las necesidades de su época, Marx 
sigue hablando a nuestros contemporáneos. 

Pensar el marxismo como una teoría “finita”, y por tanto 
“limitada” –para usar la expresión de Althusser–, es ya un 
modo de desplazar el razonamiento del terreno de la fe al 
de la crítica, por la simple razón de que su validez deja de 
fundarse sobre una metafísica “filosofía de la historia” tota-
lizadora del pasado, el presente y el futuro de la humani-
dad, para inscribirse –yo diría que exclusivamente– en su 
pretensión de dar cuenta de la realidad del modo capitalista 
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de producción, de un movimiento dialéctico hacia la super-
posición cada vez más aplastante de la forma del valor de 
cambio sobre el valor de uso, de la subsunción dentro de sí, 
como mera fuerza de trabajo abstracta, a la clase obrera y a 
toda la sociedad. Aquí está quizás la esencia del paradigma 
marxiano, la identificación de los términos de la dialéctica 
social en el doble carácter de la mercancía y de la fuerza de 
trabajo, como valor de uso y valor de cambio; aquí encuen-
tra fundamento científico la crítica de la economía política. 
Reconociendo esta dialéctica como fundante de las contra-
dicciones de la sociedad moderna, y sin abrir juicio sobre la 
dimensión teórica que puede adquirir este descubrimiento 
cuando se vuelve hacia el pasado, Marx podía plantear la 
perspectiva histórico-epocal de la liberación del trabajo so-
cial de su condición de “mercancía”. La recuperación de 
viejas y la construcción de nuevas formas de socialidad, di
cho de otro modo, la superación de la alienación, se volvía 
posible –hoy no diríamos como ayer necesaria– porque el 
desarrollo capitalista sólo podía efectivizarse a través de 
una reproducción inaudita de sus propias contradicciones, 
liberando de tal modo una multiplicidad de sujetos y con-
flictos. La grandeza de Marx, entre las otras que podemos 
reconocerle, reside en haber podido establecer las determi-
naciones esenciales de toda una época histórica en la que el 
despliegue de la forma de valor llega hasta su propia consu-
mación lógica. En los Grundrisse der Kritik der politischen 
Okonomie [Elementos fundamentales para la crítica de la 
economía política], en momentos en que apenas se iniciaba 
la expansión del capitalismo en el mundo, previó que la au-
tomatización plenamente desarrollada convertiría a la cien-
cia en un poder productivo directo tornando a la expropia-
ción del trabajo ajeno, sobre la base de la cual existe la 
sociedad moderna, en una condición demasiado estrecha 
de la producción. La producción de mercancías como so-
porte de la producción se volvería así superflua. Esta sor-
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prendente previsión marxiana nos habla de su genio, de su 
excepcional capacidad analítica para ver en la realidad tal 
como es, en la realidad capitalista, lo que ya está en poten-
cia en ese objeto que se llama “mercancía”. Pero de ninguna 
manera nos obliga a relegitimar siempre todo el aparato 
conceptual de la crítica de Marx frente a la complejidad de 
las sucesivas transformaciones operadas en la sociedad ca-
pitalista. La antítesis descubierta por él entre desarrollo de 
la productividad social general y reducción al tiempo de 
trabajo funda la posibilidad de pensar una forma política de 
la crisis, que en las condiciones de las sociedades actuales 
se expresa como una diseminación de las fuerzas producti-
vas en su negativa a ser modeladas por el tiempo de trabajo. 
Su previsión histórica del agotamiento de un modelo clá-
sico de reproducción del capital hoy aparece ante nuestros 
ojos como una realidad incontrovertible en la crisis del Es-
tado “social”. Como bien se ha señalado recientemente, 

el análisis combinado de los fenómenos de superproducción y 
del carácter contradictorio del dominio del tiempo de trabajo; 
la imagen fundamental de la crisis como el “violento restable-
cimiento de la unidad entre momentos independientes y el 
violento volverse independientes de momentos que esencial-
mente son una sola cosa”; el esquema de una relación “deduc-
tiva” entre desarrollo y crisis y el consiguiente emerger de un 
“límite” en el mantenimiento constante de la formalización 
del trabajo delimitan en su conjunto el perímetro de las ad-
quisiciones más duraderas de Marx. 

Pero la imposibilidad de reducir a los términos de El capital 
la diversidad de los elementos del análisis deriva precisa-
mente del hecho de que la teoría de la crisis de Marx se 
evidencia, a un mismo tiempo, como el anuncio del agota-
miento de una forma “política” de la dominación capitalista 
y como apertura de un nuevo tiempo suyo, como clausura 
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de un modelo lineal de las relaciones entre las clases y como 
individualización de una nueva perspectiva de desarrollo 
de lo político.11 Considerada como momento de pasaje a la 
apertura de un nuevo continente estatal y teórico, o sea, 
como una fase nueva de las formas de la reproducción, la 
crítica de Marx se manifiesta en toda su moderna significa-
ción, a condición de que se admita las consecuencias que 
de aquí derivan sobre su propio sistema teórico, que grafi-
can la presencia de fronteras que para ser atravesadas re-
quieren de su reconstrucción. Porque ya no es posible res-
tringir la historia del antagonismo político al desarrollo de 
su ciclo estatal-institucional, tratar de reducirlo en clave 
“económica” implicaría instaurar un verdadero axioma de 
clausura del marxismo teórico que acabaría vedándole toda 
capacidad de proyección de las formas moleculares de la 
transición. Sería una manera de resolver “en negativo” los 
objetivos elementos de crisis del sistema teórico de Marx 
abiertos por la crisis del Estado y de la política en la socie-
dad moderna. 

Es preciso comprender que en las condiciones actuales 
la modificación radical de las formas de reproducción im-
plica cambios en el propio estatuto político de las clases y 
que con éstos toda una prolongada etapa de la política mo-
derna entra en agonía. Lo que era patrimonio o monopolio 
de las grandes clases, en condiciones de aguda exasperación 
de los conflictos internacionales y sociales, pugna de con-
fusa manera por diseminarse, por extenderse a una multi-
plicidad de sujetos sociales que se muestran irreductibles a 
las tradicionales formas de tutela ejercidas por los ordena-
mientos institucionales vigentes. Es esta extrema compleji-
dad de la lucha social actual –que más sufrimos que com-

11 Nicola Auciello, La ragione politica, op. cit., p. 47; véase también todo 
el apartado “Sviluppo, socializzazione e forma ‘politica’ della crisi in Marx”, 
pp. 11-47, que desarrolla la línea argumental aquí presentada.
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prendemos– la que reclama la perentoriedad de nuevas 
formas teóricas y prácticas de penetrar las estructuras del 
antagonismo. Dentro del espacio de las proyecciones mor-
fológicas fundamentales de Marx, vale decir “dentro” suyo, 
hoy es preciso ir “más allá” de él. Quizás esta formulación 
suene para muchos un tanto ambigua, es posible que in-
tente disfrazar elegantemente esa “intolerancia a lo ambi-
guo” que Franco descubre en la mirada de Marx sobre Amé-
rica Latina, pero aun admitiendo la presencia en mi espíritu 
de un estado de ánimo semejante, me niego a pensar que la 
extrema fatiga con que la cultura de izquierda trata de al-
canzar una visión de conjunto de la contradictoriedad de la 
sociedad actual se deba exclusivamente –o primordial-
mente– a su rechazo a lo nuevo, al horror hacia todo aque-
llo que desafía las coordenadas a partir de las cuales com-
prendemos lo real. Creo firmemente que estamos 
atravesando por algo más que una crisis teórica, que la ago-
nía de la sociedad “moderna” –y utilizo el adjetivo para co-
locarme por encima de la distinción en tres mundos– arras-
tra consigo la pretensión de la Teoría, de la Filosofía, de 
reducirlo a unidad y sistema, de englobar la totalidad de sus 
“juegos”. Instalados en la complejidad inédita de la moder-
nidad, en las transformaciones que se suceden en la fisono-
mía históricamente adquirida por las fuerzas productivas 
en sus relaciones de implicancia orgánica con la “determi-
nación formal” del capital, el pasaje del esquema dual de 
Marx al plural y complejo que se ha ido constituyendo ya 
no puede ser buscado en la existencia colateral y autónoma 
de formas y funciones sociales del proceso de valorización, 
sino fundado en la crisis y disolución de la ley misma del 
valor a partir de su despliegue totalizante en el entero 
cuerpo social. Las crisis, las catástrofes –para utilizar una 
expresión hoy en uso–, nacen precisamente de estas colum-
nas de Hércules alcanzadas por el capital, y que Marx pre-
vió tan lúcidamente en su análisis de los “límites” y “barre-
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ras” del mismo.12 La mercancía, que era objetivación de una 
relación social, estalla, rompiéndose la naturalidad del cam-
bio constitutivo-genético entre fuerza de trabajo y capital. 
La mercancía deja de ser síntesis real (la realidad tal cual 
es, la realidad del mundo capitalista, como sitúa Marx en el 
primer tomo de El capital el punto de partida de su análisis) 
y la fuerza de trabajo deviene trabajo vivo autónomo. El do-
minio capitalista, en adelante, deberá refundarse en una 
posicionalidad de poder colocada  fuera de la relación “eco-
nómica” que representaba el capital, pero la “crisis de go-
bernabilidad” que involucra una fase semejante muestra los 
obstáculos insorteables que plantea la no asimibilidad de la 
subjetividad separada de lo social dentro de la síntesis sisté-
mica. Y digo “insorteables” porque la ruptura del viejo con-
trato que esta dilatación irreductible de la subjetividad 
plantea –en términos de la crisis de la forma Estado y de la 
crisis de la forma partido–13 ya no puede ser suturada epo-

12 Véase Elementos fundamentales para la crítica de la economía política 
(Borrador), México, Siglo xxi, 1972, vol. i, pp. 373-377, y vol. ii, pp. 227-230; 
véase también Roman Rosdolsky, Génesis y estructura de “El capital” de 
Marx, México, Siglo xxi, 1978, cap. 28: “La barrera histórica de la ley del 
valor: manifestación de Marx acerca del orden social socialista” (pp. 457-
481), dedicado específicamente al tratamiento del tema

13 Crisis de la forma Estado en el sentido de que la parte “Estado” de los 
sistemas políticos tiende a perder peso relativo respecto de las demás par-
tes del mismo sistema. “El Estado, como máquina, aparato, no sólo de do-
minio sino también de administración, no sólo como estrato de gobernan-
tes sino también como cuerpo de funcionarios, comando y ejecución, 
decisión más burocracia, Schmitt más Weber: esta forma de Estado está en 
crisis general” (Mario Tronti, “Il partito dei sogetti”, op. cit., p. 54). Y esta 
crisis es acompañada de manera paralela y convergente por una crisis ge-
neral del partido político. El punto crítico que atraviesa hoy el hecho histó-
rico de la organización de las masas, señala Tronti, deriva del hecho de que 
tanto el Estado como el partido “han perdido el monopolio de la política”. 
La notable dilatación de la subjetividad que tanto el capitalismo como el 
socialismo crearon en las últimas décadas –y que tuvieron en 1968 un agu-
dísimo momento de manifestación– no pareciera ser integrable a través de 
los mecanismos de una sociedad altamente conflictuable en Occidente, o 
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calmente en términos de una revitalización del Estado de 
derecho hoy en extinción. El hobbesiano “estado de guerra” 
que se instala en el escenario del mundo tiene como a uno 
de los actores la materialidad de un sujeto –diverso, múlti-
ple, contradictorio en sí mismo, y como tal irreductible 
también al sueño utópico de una sede privilegiada desde la 
cual se dicte ley al mundo– para el cual el comunismo apa-
rece no ya como un fin sino como una contingencia posible. 
Pero en la medida en que sólo se trata de una posibilidad 
contingente, la existencia de otros actores nos enfrenta al 
espectro mortífero de la catástrofe. 

La pobreza actual de la teoría no encuentra por esto su 
justificación en sí misma, o por lo menos sólo en sí misma, 
sino primordialmente en la tenaz resistencia del mundo 
real, del diferenciado mundo del antagonismo social, a esa 
“aproximación al concepto” de la que Marx hablaba que 
pueda permitirnos hacer de su morfología concreta no ya 
algo de lo cual sabemos sino el reconocimiento de un campo 
de fuerzas cognoscible, aunque no unificable. Me pregunto, 
sin embargo, ¿hasta dónde una reformulación radical de las 
teorías y de las prácticas de la transformación puede efec-
tuarse sin recurrir a los análisis, a las tradiciones, a las con-
ceptualizaciones teóricas de que disponemos? Es verdad, 
como evoca Béjar, que “fuera de casa... hace frío”, o dicho 
de otro modo, que los marxistas –¿pero sólo ellos?– se resis-
ten a reconocer el viejo topo que fatigosamente y a la intem-
perie sigue excavando los cimientos del mundo y corro-
yendo la continuidad de la historia. Es inútil que desde 
nuestras ventanas intentemos percibir sus movimientos 

de un sistema fuertemente ideologizado como en los países de socialismo 
“real”. El hecho de que esta tendencia a la crisis del Estado en los actuales 
sistemas políticos se manifieste de las más variadas maneras no alcanza a 
velar la nitidez de un proceso para el que hoy se ha acuñado el término de 
“ingobernabilidad”.



270	 marx y américa latina

subterráneos, o querramos reproducir la laberíntica trama 
de sus desvelos. Se requiere salir de la casa para que la rea-
lidad de lo otro, de lo diverso, carcoma nuestras certezas. 
¿Pero advenir a lo diverso implica necesariamente destruir 
el sitio del que se parte? ¿No se corre de tal modo el riesgo 
de pagar con un desarme de la organización y con un debi-
litamiento de la relación de fuerzas una fuga adelante tras 
la ilusión de que todo puede hacerse a condición de aban-
donar los grandes principios?14 Se comprenderá entonces 
por qué el dilema de desterrar o no al marxismo es un di-
lema falso, una nueva trampa de la razón para eludir el ver-
dadero debate sobre el carácter ambiguo de la subjetividad 
en la edad moderna. 

La crisis de la “razón histórica” marxista, aunque no 
sólo de ésta puesto que, como ya vimos, también ella es he-
redera de toda una cultura que fijó sus presupuestos y de-
terminó sus límites; la crisis de la idea mítica de un tiempo 
homogéneo y continuo que desemboca en el comunismo, 
nos devuelve a la laicidad de un mundo que no tiene “ase-
gurado” un destino ni un futuro venturoso, excepto el que 
los hombres puedan conquistar para sí; que no tiene una 
dirección única, salvo la que impone la reproducción de un 
sistema que conlleva la destrucción del sentido mismo de lo 
humano. Sería una tarea vana negar la importancia, yo di-
ría trascendental, del curso laicizador que la realidad y el 
intelecto moderno está imprimiendo al pensamiento de 
Marx y al marxismo. Sólo un curso semejante permitirá, 
como ya lo está haciendo, que las líneas de demarcación 
entre el marxismo y las otras formas de indagación social y 

14 Véase Mario Tronti, op. cit., p. 53. Es verdad que hay momentos de 
“clausura” de toda una época histórica en los que resulta inconducente 
mirar hacia atrás para encontrar en el pasado las respuestas a los desafíos 
del presente. Pero aunque, como alguien recordaba, sea particularmente 
difícil saber ser herederos de sí mismos, no nos queda otro camino que 
medirnos con el pasado y el presente para proyectar el futuro
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de emancipación política, provenientes de tradiciones dis-
tintas, pierdan la rigidez que el Miserabilismus de la vulgata 
marxista de la ortodoxia logró darle durante casi un siglo. 
Rescatado del cielo de la metafísica, un marxismo laico po-
drá volver traslúcida la categoría de crítica que lo funda. 
Crítica, no como elaboración de aparatos conceptuales defi-
nitivos, ni como una marcha inexorable hacia la Ciencia, 
sino como un hilo conductor que avanza autocriticándose 
al tiempo que somete a crítica radical a los contemporáneos 
y al estado de cosas existente. Éste es el sentido que Marx 
daba a la Selbsverständigung, en cuanto inteligencia de sí y 
del mundo y al modo en que debía proceder la crítica. 

La posibilidad de medirse con la gran cultura burguesa, 
con ese “pensamiento negativo” que a través de Nietzsche y 
Weber sometió a una crítica decisiva e irreversible la pre-
tensión del Estado moderno de fundar instancias hegemó-
nicas totalizantes, sin la cual le resultaría imposible aferrar 
los nudos centrales del debate en torno al significado actual 
de la crítica del Estado y de lo político, depende de la capa-
cidad que muestre la cultura de izquierda de privilegiar el 
carácter crítico del pensamiento de Marx. Privilegiándolo, 
ya no tendrá sentido para el marxismo la obsesiva búsqueda 
de su identidad en la restauración de una visión del mundo 
concebida en términos de competencia-exclusión con res-
pecto a la cultura moderna, o en una empirista admisión de 
la complejidad, o finalmente en una reconstrucción que lo 
convierta en una suerte de verdad inmanente de la multipli-
cidad de los “juegos”, tal como advierte agudamente Caccia-
ri.15 Pero negado como sistema, y por lo tanto como método 

15 Véase Massimo Cacciari, “Ma io parto dalla tragedia di Weimar”, en 
Rinascita, núm. 31, 5 de agosto de 1977, p. 25. Me refiero a “juegos” en el 
sentido de multiplicidad de proyectos y funciones, de organismos que de-
sarrollan y transforman los propios lenguajes para afirmar la propia volun-
tad de poder. Es este universo conflictual, por cuanto existe como espacio 
de confrontación entre los diversos proyectos que lo componen, lo que 
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y teoría totalizante de la realidad, el marxismo parece disol-
verse, lo que, desde la perspectiva en que estoy situado, no 
es en realidad otra cosa que la modalidad que adopta el pro-
ceso de su “devenir mundo”, según las palabras de Marx. Su 
“terrenalización” constituye de hecho la recuperación de los 
vínculos que lo unen a la cultura moderna y lo “delimitan” 
como la perspectiva crítica que ésta incluye en tanto que di-
mensión insuprimible de la contradictoriedad del mundo. 
Todo lo cual da razones del por qué de la inacabada querella 
en torno a la autonomía teórica de una obra que, hoy como 
ayer, sigue siendo para nosotros enigmática y fascinante.16

III.

Son todas estas consideraciones, quizás hoy precisadas de 
manera más nítida que en el momento de redactar mi en-
sayo, las que me llevaron a pensar en la inoperancia de la 
noción de eurocentrismo para explicar el olvido, o el sosla-
yamiento, o, si se quiere, el menosprecio por la realidad de 
América Latina en la obra de Marx. El problema presenta 
para mí un interés no situado en un plano filológico o his-
tórico sino esencialmente teórico político, y ello porque 
parto de la fundada presunción de que tal hecho tuvo con-
secuencias gravosas sobre el destino teórico del continente 

Cacciari denomina Técnica. Véase sobre el tema su libro Krisis. Ensayo 
sobre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein, México, 
Siglo xxi, 1982.

16 Ya Marx advertía la necesidad de no ideologizar esta cuestión cuando 
recordaba que “la clase obrera no tiene ideales a realizar, sino elementos 
nuevos de la sociedad a liberar”, afirmación que, analizada a fondo, mues-
tra hasta qué punto la “positividad” proletaria es definida por Marx como 
posibilidad suya de ser “negatividad”, “no capitalismo real” (“la clase obrera 
será revolucionaria o no será”). La crítica marxiana sitúa aquí su funda-
mento y su punto de partida.
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en la tradición socialista. Se trata, por lo tanto, de arrancar 
de una dificultad ya presente en el propio Marx, no para 
confirmar una vez más, y con una de las expresiones más 
lúcidas y radicales, la absoluta ininteligibilidad de América 
por parte de Europa. Creo que éste es, en el fondo, un falso 
problema, o por lo menos una forma inadecuada, ideologi-
zante, de abordar las preguntas por la propia identidad que 
toda comunidad humana se plantea cuando los procesos 
históricos la arrancan de su vida natural. Si la identidad 
sólo puede definirse como oposición a lo otro, a lo diverso 
y distinto, la pregunta por la naturaleza específica de cada 
pueblo remite siempre a una dimensión comparativa que 
por su propia naturaleza es de carácter hipotética. La dilu-
cidación del carácter histórico de las sociedades latinoa-
mericanas sólo podía ser encarada convirtiendo a Europa 
en el punto desde el cual semejanzas y diferencias adqui-
rían contornos conceptualizables. Entre muchas otras ra-
zones, por el hecho de que el pensamiento europeo fue, en-
tre nosotros, un presupuesto universal nunca puesto en 
cuestión para sistematizar de una manera racional cual-
quier tipo de reflexión sobre la naturaleza y las caracterís-
ticas definitorias de la región y de cada una de sus forma-
ciones nacionales. Y fue ésta sin duda la causa que llevó a 
una de las inteligencias más advertidas del problema a en-
fatizar, en la advertencia de una obra excepcional, que “no 
hay salvación para Indo-América sin la ciencia y el pensa-
miento europeos y occidentales”.17 En el fondo, y no siem-
pre claramente explicitado, la discusión sobre nuestra 
identidad no es sino el aspecto teórico y la transfiguración 
ideológica de un problema de naturaleza esencialmente 
política, donde lo que interesa en realidad no es lo que so-
mos sino lo que deberemos ser. 

17 José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad pe-
ruana, en Obras completas, vol. ii, Lima, Biblioteca Amauta, 1977, p. 12.



274	 marx y américa latina

No me propuse, por lo tanto, escribir un texto sobre un 
episodio puntual de historia de las ideas, sino efectuar una 
reconstrucción “problemática” de la manera en que Marx se 
situó frente a realidades con las que tuvo que enfrentarse 
cuando encaró los grandes fenómenos de la política inter-
nacional. En otras palabras, intenté ver cómo funcionaron 
ciertos análisis, teorías y tradiciones en el propio Marx para 
tratar luego de ir más allá de él y encarar la cuestión de por 
qué el socialismo no pudo transformarse en América en una 
alternativa real de la morfología concreta que adquirieron 
los procesos de construcciones estatales y de nacionaliza-
ción de las masas ocurridos en nuestra región. Como re-
chazo la idea de una ajenidad estructural del socialismo o 
del marxismo a un continente colocado no se sabe por cuá-
les razones al resguardo de los movimientos políticos y so-
ciales que emergieron de la sociedad moderna, creo firme-
mente que los obstáculos que el socialismo no pudo sortear 
para convertirse en una significativa y perdurable corriente 
ideal son los mismos que impidieron la efectivización de 
procesos verdaderamente democráticos y la instauración y 
permanencia de democracias en América Latina. La pre-
gunta finisecular acerca del “porvenir de las democracias 
latinoamericanas” hoy se ha transformado en la interroga-
ción sobre las razones de su fracaso. 

En un ensayo reciente, Octavio Paz subraya hasta qué 
punto recaen en el círculo fantasmal del eurocentrismo –él 
utiliza, en realidad, la palabra “etnocentrista”, pero ambos 
términos son equivalentes– quienes tratan de responder a 
este crucial interrogante apelando a conceptos que, como el 
de continente subdesarrollado, antes que descripciones 
constituyen juicios. La insistencia en explicar los males de 
una parte del mundo condenada a vivir entre el desorden y 
la tiranía, la violencia anárquica y el despotismo, por la “au-
sencia” de aquellas estructuras económicas y de aquellas 
clases sociales que posibilitaron la democracia en Europa y 
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Estados Unidos no es sino una forma subvertida, y por ello 
ideológica, de concebir a nuestras sociedades como for-
mando parte de una realidad destinada inexorablemente a 
devenir Europa. Instaladas en el reconocimiento de la ten-
sión permanente entre un ser y un deber ser o, dicho de otro 
modo, de la relación entre un pasado y un presente a recha-
zar y un futuro a realizar, tales interpretaciones constituyen 
un complejo ideológico y también mítico que, explícita o 
implícitamente, se propone ir al encuentro de fuerzas que se 
sienten desvalorizadas o por lo menos no utilizadas. En el 
centro de estas ideologías de las “ausencias” está la certeza 
de que el capitalismo, como forma de civilización, es siem-
pre capaz de superar las manifestaciones históricamente da-
das y se pone a sí mismo, de manera trascendente, como 
una totalidad que puede absorber gradualmente tensiones y 
conflictos, transformando en el camino de su realización a 
los antagonismos en elementos de su propio reforzamiento. 

Nadie puede negar que las diferencias sobre las que se 
basaron y siguen basándose tales ideologías son notorias, 
evidentes y hasta mensurables, pero de aquí no puede deri-
varse la idea, “sórdidamente judaica” podríamos decir con 
Marx, de que la democracia es simplemente el resultado de 
las condiciones sociales y económicas propias del capita-
lismo y de la revolución industrial. Si como anota Paz, re-
cordando a Castoriadis, “la democracia es una verdadera 
creación política, es decir, un conjunto de ideas, institucio-
nes y prácticas que constituyen una invención colectiva”, si 
siendo el fundamento de la civilización moderna es esen-
cialmente “una creación popular”,18 la explicación de su 
agónico abrirse paso en la realidad latinoamericana re-
quiere de mucho más que la disección de ésta para aislar 
“causas” de no interesa qué índole. Pero aun aceptando una 

18 Octavio Paz, “América Latina y la democracia”, en Vuelta, núm. 67, 
junio de 1982, p. 41.
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forma de razonar que presupone una noción del tiempo his-
tórico hoy indefendible, si concebimos a la democracia no 
como una superestructura del capitalismo sino como una 
creación popular, es evidente que el análisis debe orientarse 
hacia la reconstrucción –¿pero no es más correcto hablar de 
“construcción”?– morfológica de los diversos y entrecruza-
dos niveles horizontales de estructuras, donde lo que real-
mente interesa es la forma en que éstas intervienen en el 
tejido social y no el revelamiento de un atributo particular 
otorgado a tal o cual de ellas por una interpretación fina-
lista de la historia. Y en este sentido resulta de fundamental 
importancia el énfasis que pone en su ensayo Paz sobre dos 
dimensiones de la realidad latinoamericana que el reduc-
cionismo economicista ha tendido a soslayar: los insortea-
dos obstáculos con que debió enfrentarse la conformación 
de una corriente intelectual crítica y moderna, por un lado, 
y por el otro “la inercia y la pasividad, esa inmensa masa de 
opiniones, hábitos, creencias, rutinas, convicciones, ideas 
heredadas y usos que forman la tradición de los pueblos”.19

Es evidente que una y otra dimensión guardan una es-
trecha relación mutua. Sólo una profunda “reforma intelec-
tual y moral” en el sentido gramsciano podía romper la 
inerte envoltura que mantenía a las masas populares en la 
pasividad, pero para ello se requería de la presencia de una 
élite transformadora cuya existencia estaba condicionada 

19 Ibid. ¿Qué otra cosa es el movimiento socialista sino la conjunción de 
las dos dimensiones aquí señaladas? Recordemos las palabras de Gramsci 
cuando sintetizaba en dos puntos fundamentales la función del socialismo: 
“la formación de una voluntad colectiva nacional-popular de la cual el Prín-
cipe moderno es al mismo tiempo organizador y expresión activa y ope-
rante”. El movimiento socialista debía ocupar en las conciencias de las 
masas populares el sitio ocupado por la divinidad o el imperativo categó-
rico, y en tal sentido podía convertirse en la base de un laicismo moderno 
y de una completa laicización “de toda la vida y de todas las relaciones de 
costumbres”. Como fundamento de la civilización moderna, ¿qué es la de-
mocracia sino esta laicización del poder?
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por la puesta en fusión de esas mismas masas. Roto o au-
sente este mecanismo de alimentación recíproca, la cultura, 
como resultado de las acciones humanas, reducíase a “ilus-
tración” neutralizante y el espíritu público permanecía an-
clado en el tradicionalismo autoritario. En este irresuelto 
nudo gordiano se empantanó la democracia americana, 
pero la incapacidad de romperlo está también en el tras-
fondo de la bastardía e impotencia del socialismo. Porque 
estoy convencido que democracia y socialismo son en Amé-
rica Latina la doble dimensión de un mismo proceso insisto 
en pensar que una lectura contextual de Marx –aunque no 
sólo de éste, claro está– puede ofrecernos elementos teóri-
cos y políticos útiles para explicarnos el desarrollo histórico 
del marxismo, pero también para tematizar hasta qué punto 
la forma teórica que adoptó en nuestro continente vuelve ní-
tida y perfila con mayor claridad una limitación más estruc-
tural del intelecto americano para reunificar conocimiento 
y vida o, para decirlo con las palabras de Simmel, para 
arraigar las ideas en la tierra. Si así fuera, el análisis de las 
vicisitudes soportadas por el marxismo en su tentativa de 
ser forma teórica del proceso de constitución de las masas 
como sujetos políticos nos ayudaría a comprender esos plie-
gues íntimos de las formaciones nacionales, esos fenóme-
nos retorcidos, asincrónicos, oscuros, deformes, anómalos, 
siempre presentes en la trama de la sociedad, y a los que la 
persistencia del estado de convulsión y crisis de las ende-
bles repúblicas latinoamericanas arrastran con fuerza in-
usitada a la superficie.20

20 ¿No es hora ya que la cultura de izquierda tenga la misma sensibili-
dad por estos fenómenos supuestamente “anómalos” que la que siempre 
caracterizó a los intelectuales “reaccionarios”? Desde esta perspectiva re-
sultaría de extrema importancia una relectura verdaderamente crítica de 
todo el pensamiento conservador latinoamericano, que, me atrevería a ade-
lantar, supo ver con mayor lucidez que la izquierda los vastos conos de 
sombras de nuestras sociedades. 
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IV.

Aclarar, como he tratado de hacer hasta ahora, la perspec-
tiva del marxismo en que me coloco y las motivaciones más 
generales de mi ensayo –y subrayo la palabra por razones 
que explicitaré más adelante– tiene el único propósito de 
acotar con mayor nitidez el itinerario de una circunnavega-
ción alrededor de ciertos núcleos problemáticos que el 
texto, y los análisis críticos que mereció, lejos de cancelar 
ubican en un suelo más fértil para su posterior dilucidación. 
Sin embargo, debo confesar que tales análisis,21 no obstante 
encontrar en ellos objeciones válidas y sagaces y puntuales 
razonamientos que abren nuevas perspectivas de búsqueda, 
agudizan una sensación de la que nunca pude despren-
derme mientras redactaba mi trabajo. Me preguntaba, y lo 
sigo haciendo, hasta qué punto la “oclusión” marxiana de 
nuestra realidad puede ser leída exclusiva o fundamental-
mente en términos teóricos, es decir, en base a la contradic-
ción que emerge entre un modelo teórico-abstracto y una 
situación irreductible a sus parámetros esenciales. Y la pre-
gunta tiene importancia porque, si se contesta afirmativa-
mente la conclusión de Franco –pero no sólo de él–, resulta 
incontrovertible: “El hecho de que Marx no percibiera las 
‘regularidades’ de la realidad latinoamericana no se explica 
por la inexistencia de éstas, sino por la perspectiva desde la 
cual las analizaba”. Dicha perspectiva era un resultado de 
su adhesión “a la modalidad particular que tomó la relación 
nación-Estado en Europa” y teñía necesariamente “su con-
cepción de la política, del Estado, de las clases, en realidad, 

21 Carlos Franco, Oscar Terán y Emilio de Ipola, “En torno a ‘Marx y 
América Latina’”, en Socialismo y Participación, núm. 13, marzo de 1981; 
Carlos Franco, Del marxismo eurocéntrico al marxismo latinoamericano, 
Lima, cedep, 1981; Alberto Filippi, “La relación Hegel-Marx y las interpre-
taciones de la historia latinoamericana”, en Historias, núm. 2, octubre-di-
ciembre de 1982.
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del íntimo curso histórico de los procesos”. La visión “euro-
céntrica” de Marx era, por tanto, consecuencia inevitable de 
su concepción, de su sistema de pensamiento. 

Tiendo a pensar que un razonamiento estructurado de 
la manera en que lo hace Franco, siendo válido para expli-
car las nervaduras esenciales del discurso marxista sobre la 
realidad latinoamericana, acaba haciendo de Marx su pri-
sionero. Y es esto lo que me parece discutible. No porque 
crea que exista un Marx “verdadero” que deba ser salvado a 
toda costa de las falsificaciones de sus discípulos, sino por-
que todo análisis fundado exclusivamente en la presencia 
constrictiva en su pensamiento de “redes categoriales” que 
predeterminan su mirada oscurece –aun sin proponérselo– 
un problema más relevante, cual es el de su asistematicidad,22 
con la entera exigencia que ésta reclama de individualizar 
los puntos límites de su pensamiento; todas esas fisuras por 
donde se cuela un discurrir que en su pretensión de dar 
cuenta de la densidad refractaria –no sólo a la teoría, por 
supuesto– de la trama social en su devenir histórico retorna 

22 Véase en la reciente “Introducción” de Oscar del Barco a las Notas 
marginales al “Tratado de economía política” de Adolph Wagner, de Karl Marx 
(México, Cuadernos de Pasado y Presente [núm. 97], 1982, pp. 11-28), una 
densa y significativa exposición de los alcances que puede tener para la “re-
interpretación” de Marx una lectura del carácter “fragmentario” de su dis-
curso. Para Del Barco, el hecho de que siempre dejara inconclusos sus escri-
tos no es producto de la impotencia creadora del autor ni de falta de tiempo 
debido a una sobrecarga de sus tareas políticas; “se trata, más bien, de una 
compleja mutación en el objeto de estudio de Marx y, consecuentemente, en 
la perspectiva del enfoque teórico. Por causas […] que constituyen lo dife-
rente del sistema capitalista y que decentran todo el aparato teorético expli-
cativo, el objeto ha perdido su traslucidez y asibilidad, de manera tal que el 
discurso que pretende dar cuenta de ese objeto no puede presentarse como 
un todo-teórico, sino que está constreñido a ser un discurso molecular, ge-
nealógico […]; ese saber, en sentido propio, intenciona una realidad a la que 
sólo es posible acercarse a través de los restos y las fracturas, los desliza-
mientos, las fallas y los desechos de lo que durante tanto tiempo, y al menos 
en el proscenio histórico, se creyó algo compacto y legal, una pura objetivi-
dad estructurada según los cánones de la Razón” (ibid., pp. 13 y 14).
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pendularmente a sus propios parámetros para criticarlos y 
redefinirlos. Ésta es la razón por la que creo que trabajar en 
Marx obliga siempre a criticar en él todo aquello que lo im-
pulsaba muchas veces a ser “marxista”. No niego que tal ob-
servación recae también sobre mi texto: leído a dos años de 
distancia ofrece fundadas razones para esa inquietud –que 
en realidad es más bien insatisfacción– que siempre me ins-
piró. Pero como no se trata aquí de justificar lo hecho sino 
de examinar una forma de proceder de la crítica, poner el 
acento en el carácter asistemático del pensamiento de Marx 
obliga a no encerrar nuestro trabajo en la vivisección de sus 
limitaciones “teóricas” sino a proyectarlo hacia la plena ad-
misión de su radical ambigüedad. 

¿En torno a qué problemas creo que un razonamiento 
fundado en el privilegiamiento de limitaciones de orden teó-
rico oscurece en vez de aclarar la cuestión? No pudiendo 
por ahora extenderme en la consideración de temas que to-
davía despiertan en mí más interrogantes que respuestas, 
me limitaré simplemente a plantear algunas observaciones 
sobre las que valdría la pena seguir debatiendo. Veamos las 
referidas a la utilidad de establecer rígidos criterios de pe-
riodización en la obra de Marx, a partir de los cuales pueda 
fundarse un análisis en términos de “ruptura de paradigma”, 
y la que versa sobre la naturaleza de su “eurocentrismo”. 

Es indudable que mi texto comparte con los de Franco 
–y me refiero específicamente a los suyos porque son los 
que de manera más clara y tajante han llevado a sus conse
cuencias extremas algunos de mis análisis– un énfasis exa-
gerado en ciertos cambios sucedidos en el pensamiento de 
Marx, luego del fracaso de la revolución europea de 1848. 
Para designar tales cambios hemos utilizado expresiones 
fuertes como las de viraje radical, mutación, quiebra, supe-
ración, cambio y hasta ruptura de “paradigma”, que presta-
ron la utilidad de agredir violentamente la convicción de 
una continuidad sin relieves del discurso marxiano. ¿Pero 
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hasta qué punto es correcto concebir como verdaderas “rup-
turas” estos cambios? Y si no lo es, ¿en qué medida afecta-
ron las hipótesis fundamentales formuladas anteriormente? 
No creo que un concepto tan controvertido como el de pa-
radigma pueda dar cuenta per se de la diversidad de planos, 
de discursos múltiples, que encierra un pensamiento fuerte-
mente inervado por la política, o, dicho de otro modo, por 
posiciones y juicios de valor por lo general no fundados 
“teóricamente”. En definitiva, aceptar aun a título tentativo 
la validez de la noción de paradigma para aclarar el sentido 
y los límites del decentramiento de la visión marxiana del 
acontecer histórico, sólo es posible a condición de convertir 
a su pensamiento en una ciencia (tal como ésta es entendida 
comúnmente) y no en una crítica que, como tal, no necesita 
para desplegarse de una ontologización de lo social y de la 
naturaleza. Pero efectuada una reducción semejante se evi-
dencia fuertemente discutible la afirmación de que en algún 
momento hubo en Marx tal cambio de paradigma. 

Si el pensamiento de Marx es visto desde la perspectiva 
de su constitución sistemática, el paradigma que lo preside 
es un modelo teórico-abstracto construido en base a un es-
quema dualista de la sociedad, capaz de captar efectiva-
mente el momento genético de la sociedad “cristiano-bur-
guesa-capitalista” y la consiguiente identificación histórica 
de la producción con la clase obrera, por una parte, y la bur-
guesía, por la otra. El análisis de Marx en sus obras teóricas 
fundamentales se coloca así en una perspectiva de unifica-
ción mundial como resultado de la tendencia a la universali-
zación de las relaciones capitalistas. La potencia explicatoria 
de El capital tiende a hacer gravitar toda la historia en torno 
o como precedente de esta relación capitalista, con la finali-
dad de establecer su histórico e inevitable cumplimiento y 
superación. La centralidad de la clase obrera –momento a su 
vez central de ese paradigma marciano– deriva de su condi-
ción de portadora exclusiva del trabajo productivo, en la me-
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dida en que éste se identifica y agota en la producción de 
mercancías. La perspectiva de la supresión del capitalismo, 
resultado de la capacidad organizativa y revolucionaria del 
proletariado como agente histórico de la transformación, es 
la matriz que determina en última instancia las opciones co-
yunturales en favor de tales o cuales procesos históricos. El 
hecho de que luego, para construir, completar y verificar tal 
modelo Marx haya considerado útil, o en ciertos aspectos 
hasta imprescindible, ocuparse científica o políticamente de 
otras formaciones económico-sociales, 

no afecta la naturaleza, por así decir, autosuficiente, autocen-
trada, o “céntrica” […] de todo el proceso de configuración 
capitalista burgués que, en este sentido, no puede no decirse 
europeo y, sin embargo, también en este caso está referido (al 
menos hasta los tiempos de Marx) sólo a aquellas zonas parti-
culares de Europa en que la abstracción […] se habría reali-
zado o se encamina a completar su dominio.23 

No creo que pueda discutirse esta correcta puntualización 
de Filippi, pero quizás valga la pena detenernos en ella para 
mostrar de qué modo nos sitúa frente a uno de esos nudos 
problemáticos a los que antes hice mención y sobre los que 
conviene reflexionar. Porque es precisamente en su exilio 
londinense, cuando inicia con los Grundrisse el período más 
productivo dedicado a la crítica de la economía política, el 
momento en que Marx afronta con mayor pericia y dedica-
ción los problemas de la política internacional y de la histo-
ria diplomática. Lo que quiero destacar es que, en la misma 
etapa de su vida en que redacta los textos que han sido tra-
dicionalmente considerados como la manifestación del ma-
terialismo histórico, efectúa simultáneamente un análisis 

23 Alberto Filippi, op. cit.
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de los grandes temas de la política internacional en los que 
paradójicamente muestra no seguir los criterios interpreta-
tivos que de aquél se deducen. ¿En qué sentido los soslaya o 
los violenta? En el sentido de que lo “político” tiende a ser 
visto no como una expresión lineal de una relación de fuer-
zas instalada en lo “económico”, en la esfera económico-
productiva, sino como autónomo lugar de resistencia con-
tra el dinamismo revolucionario de la sociedad civil. Si en 
su juventud su reflexión estuvo orientada a tratar de ofrecer 
una respuesta al problema de la autonomización de lo polí-
tico como característica esencial del proceso de autoconsti-
tución del Estado moderno centralizado; si concibió la con-
tinuidad de la revolución como la expulsión de la sociedad 
civil de la categoría de lo político, las vicisitudes de la revo-
lución y su fracaso en 1849 han hecho emerger el peso de la 
política con toda su fuerza. El agotamiento de la revolución 
muestra la solidez del bloque de fuerzas tendientes a la con-
servación, que mantendrán el sistema de equilibrio europeo 
impuesto desde antes de la Revolución Francesa. Colocado 
en la situación de observador tendencioso del desplegarse 
del capitalismo en el mundo, su análisis del proceso real de 
producción le permite analizar de manera crítica la natura-
leza de las fuerzas sustentadoras de tal equilibrio, y de las 
que en su interior, y fuera de él, son los protagonistas del 
mundo moderno. Sin embargo, la anomalía marxiana re-
sulta del hecho de que, una vez colocado en ese sitio excep-
cional que es la política internacional, la confianza indiscu-
tible de Marx en el determinismo de las fuerzas productivas 
es contrastada en los hechos por la resistencia que le opone 
la trama “política” de las relaciones de fuerza entre los Es-
tados. La energía disolvente de las fuerzas productivas en-
cuentra formas de neutralización, o barreras que tornan 
exasperadamente lento su avance, en sólidos tejidos socia-
les que sustentan a poderes capaces de intervenir de ma-
nera catastrófica en el contexto mundial. El “tiempo del ca-
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pital” evidencia ser distinto y no superponerse al “tiempo 
de las sociedades” concretas, por lo que la explicación de la 
lentitud y de la complejidad que adopta la difusión del 
modo capitalista de producción deberá ser buscado en el 
terreno de la política y de las relaciones internacionales. 

Es verdad que Marx consideraba como un hecho nega-
tivo lo que se oponía a este desarrollo capitalista. Entre sus 
convicciones más íntimas está la idea de que el movimiento 
emancipatorio de los hombres surge desde el interior de la 
sociedad civil y que lo “político” y lo “estatal” representan 
obstáculos que imposibilitan o retrasan la irrupción en la 
escena histórica de las fuerzas del progreso. Para que la 
emancipación social y económica, y éste es el sentido que 
da al concepto de “progreso”, pueda abrirse paso es preciso 
simplificar, “modernizar” o si se quiere racionalizar el con-
texto internacional. Tal es en síntesis la propuesta, el princi-
pio rector desde el cual analiza dicho contexto, intentando 
establecer pautas para un movimiento socialista más imagi-
nario que real en aquellos momentos. Pero lo que quiero 
destacar es que, convirtiendo a lo político y a lo estatal en 
obstáculos, Marx subvierte la supuesta relación de determi-
nación entre base y superestructura en el examen de ciertos 
casos “nacionales”: Irlanda, Polonia, España, Rusia, etc. 
Nos enfrentamos así a una paradoja indescifrada: existe un 
Marx que en los años posteriores a la Revolución de 1848 
dedica sus afanes “teóricos” a la construcción de un modelo 
teórico-abstracto que fuera a la vez determinación de la ley 
de movimiento de la sociedad capitalista y crítica radical de 
su existencia. En este “modelo”, la crítica de la política 
emana directamente de la crítica de la economía política, 
por lo que no existe espacio alguno para una teoría y un 
análisis positivo de las formas institucionales y de las fun-
ciones de lo político. Podría decirse que, en última instan-
cia, los temas de lo político habrán de ser exhibidos, a partir 
de este modelo o sistema, como simple escenario (superes-
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tructural), a cuyas espaldas se agita la realidad de las clases. 
Como señalo en mi texto, la negativa a dotar de eficacia pro-
pia a la esfera estatal era una consecuencia inevitable de las 
modalidades de constitución del sistema de Marx, expuesto 
en trabajos como los Grundrisse, el “Prólogo” de 1859 a la 
Contribución a la crítica de la economía política y El capital. 

Pero, y aquí viene la paradoja, por esos mismos años, 
“en sus análisis concretos”, Marx privilegia la autonomía de 
la política hasta tal punto que puede analizar el asiatismo 
ruso-mongol, por ejemplo, en sus solas componentes polí-
tico expansionistas.24 Así como reconoce a la sociedad civil 
una fuerza disruptiva de propagación, asigna a lo político y 
a lo diplomático que se concentran en el Estado la tarea de 

24 Véase, por ejemplo, sus Revelaciones sobre la historia diplomática se-
creta del sigloxviii, México, Cuadernos de Pasado y Presente (núm. 87), 
1980. Este texto casi desconocido de Marx evidencia por sí mismo hasta 
qué punto una lectura paralela relativiza, o por lo menos condiciona y deli-
mita, el valor general de algunas afirmaciones por todos aceptadas, y de las 
que en mi libro me hice partícipe. Por ejemplo, en la página 130 sostengo 
que “la negación del Estado como centro productor de la sociedad civil es 
un principio constitutivo del pensamiento de Marx”. Cito allí el cuestiona-
miento que él hace de la concepción hegeliana de la productividad de la 
sociedad civil por el Estado, pero podría haber citado muchos otros textos 
orientados en el mismo sentido. Porque este principio de Marx es funda-
mental en su razonamiento, el marxismo tuvo siempre serias dificultades 
para explicar el poder dictatorial. Cuando, como en el caso de Napoleón III, 
el Estado no aparecía dominado por ninguna clase determinada, el hecho 
era presentado como la resultante de una situación “transitoria” de equili-
brio de fuerza entre las clases, que permitía una “momentánea autonomi-
zación del ejecutivo”. Es esta situación particular la que Marx describe en 
sus escritos histórico políticos como Las luchas de clases en Francia y El 
dieciocho brumario de Luis Bonaparte. Pero lo que quedaba sin explicación 
era el hecho de que, una vez instaurado, el Estado dictatorial, estaba siem-
pre en condiciones de perseguir una política independiente porque en rea-
lidad se había convertido en una potencia en sí mismo. Lo cual, y aquí 
vuelve a reaparecer la “paradoja” marxiana, es lo que muestra con lujo de 
detalles y hasta con exageración Marx en sus Revelaciones, redactadas, 
como se sabe, en la misma época de sus artículos sobre la revolución en 
España y sobre Bolívar.
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bloquear la sociedad civil, de sofocar sus potencialidades re-
volucionarias, por lo que en su pensamiento gozan de un 
estatuto ampliamente autónomo. Lo político es frecuente-
mente visto por él como el autónomo lugar de resistencia 
contra el dinamismo de la sociedad civil.25 En mi ensayo 
aclaro que este privilegiamiento del carácter “político” de 
ciertas situaciones –siempre presente en Marx– pertenece 
más bien a los “puntos de fuga” del sistema, antes que ser 
deducibles del sistema mismo. Creo que hay suficientes ra-
zones para refrendar esa afirmación, pero me preocupa que 
el relegamiento de esta aceptación de la autonomía de lo po-
lítico a la condición de “punto de fuga” del sistema le otor-
gue un carácter tan excepcional que acabe finalmente por 
arrinconar en una supuesta “anomalía” o “heterodoxia” del 
propio Marx todo aquello que en realidad muestre la diver-
sidad de formas en que se explicita su crítica de la política. 
No pudiendo convertirse en ejemplificaciones de un método 
preconstituido (o deducido), los exámenes históricos y polí-

25 Aunque existan diversas teorías “marxistas” de la política, no existe en 
cambio una teoría marxista de la política. Como subraya Bongiovanni, lo 
que existe, en realidad, es una crítica marxiana de la política. “Cuando Marx 
adopta en positivo categorías de la política no las reelabora (lo cual sería 
imposible), sino que toma en préstamo aquellas provenientes de la gran tra-
dición democrática y revolucionaria precedente. […] Pero en su análisis las 
categorías de lo ‘político’ y hasta de lo ‘diplomático’ gozan de amplia autono-
mía: gravitan sobre la realidad histórica, en sus escritos ‘periodísticos’, ‘polí-
ticos’ e ‘histórico-diplomáticos’, seguramente no menos y quizá más que la 
‘economía’ y las ‘clases’ de sus epígonos marxistas.” En Marx, en cambio, “lo 
‘político’ es con frecuencia visto (internacionalmente) como el autónomo 
lugar de resistencia contra el dinamismo revolucionario de la sociedad civil” 
(Bruno Bongiovanni, “Introduzione” a Karl Marx, Manoscritti sulla ques-
tione polacca (1863-1864), Florencia, La Nuova Italia, 1981, p. li). Desde este 
punto de vista, creo que es cuestionable la observación de Franco de que la 
falta de elaboración en Marx de “un conjunto sistemático de categorías po-
líticas independientes” le impidió “identificar los fenómenos reales en su pro-
pia esfera e identificar las determinaciones de la institucionalidad política”, 
puesto que tal ausencia no lo tornó desvalido ante el curso íntimo de otro 
proceso –el de Rusia– que también “descendía de las alturas”.
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ticos de Marx son finalmente separados de aquellas obras 
suyas privilegiadas como “teóricas”, y reducidos a escritos 
“de ocasión”, pane lucrando, y por lo tanto “menores”. La 
división de sus obras o escritos en mayores y menores funda 
la posibilidad de una lectura donde las “anomalías” consti-
tuyen una forma indirecta de demostrar la existencia de una 
“norma”, o, dicho de otro modo, de una “ortodoxia”. 

De ahí que me parezcan fuertemente cuestionables to-
das aquellas posiciones que, al enfatizar en Marx su cons-
trucción teórico-sistemática, descalifican el valor de escritos 
suyos que la contradicen, sin advertir que esta circunstan-
cia suscita un problema a dilucidar. Si la masa de signifi-
cantes y de enunciados cuyo conjunto constituye la obra 
marxiana no es un todo homogéneo sin diferencias ni jerar-
quías, ¿cómo pensar y establecer la relación que estos escri-
tos guardan con la obra global? ¿Hasta qué punto su lectura 
estuvo o está condicionada desde un principio por la con-
cepción global del sistema que la subtiende? Pero debemos 
preguntarnos también si ciertos escritos (los referidos a Es-
paña, Rusia, Irlanda, Polonia o América) están o no en con-
diciones de inaugurar, a su vez, una definición o redefini-
ción de la morfología del corpus teórico global, y bajo qué 
requisitos pueden aspirar a reformar, reconstruyéndolo, la 
identidad del sistema hasta ahora admitido. 

Son éstas las razones por las que descreo de la utilidad 
de extrapolar de los escritos de tal o cual época de Marx 
una serie de elementos o de creencias para ordenarlos y je-
rarquizarlos luego de modo tal que constituyan un “para-
digma”, el que por supuesto no podría tener otro atributo 
que el de “eurocéntrico”. Pienso que la creencia en el pro-
greso, en la necesidad del dominio del hombre sobre la na-
turaleza, en la revalorización de la tecnología productiva y 
en una laicización de la visión judeocristiana de la historia, 
subyacente en el pensamiento de Marx, jamás lo abandona. 
Por lo que si estos elementos constituyen el basamento va-
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lorativo y cultural de un “típico paradigma eurocéntrico”, 
como destaca Franco,26 resultaría extremadamente difícil 
no encontrarlos en toda la obra de Marx desde sus primeros 
escritos hasta los últimos. Los nítidos y paradójicos “decen-
tramientos” de la historia que advertimos en sus escritos 
tardíos sobre Rusia o las comunidades de aldea, además de 
remitirnos a tensiones de su pensamiento claramente dis-
tinguibles en sus trabajos juveniles, no requieren para ser 
explicados que se los conciba como abandono o modifica-
ción radical de ningún paradigma. El rechazo por parte 
suya de la tentativa de transformar su reconstrucción gené-
tico-estructural en una teoría histórico-filosófica, que para 
Franco implica el “pasaje de un sistema interpretativo a 
otro”, no requiere en realidad de la sustitución de un para-
digma que, fundado como él lo hace, puede admitir “ano-
malías” que en definitiva no lo cuestionan como tal. 

Franco advierte las dificultades que plantea una interpre-
tación “teoricista” cuando aclara “que el pasaje de un sistema 
interpretativo a otro no es suficientemente claro, no sólo en 
el plano del contenido sino también en el de los tiempos”,27 
hecho éste que desde mi punto de vista tiene una importan-
cia hermeneútica radical en la medida en que obliga a “con-
textualizar” o, dicho de otro modo, a “politizar” las lecturas 
de los inocultables cambios, desplazamientos, “alteraciones 
de los centros de referencia”, incorporación de nuevas temá-
ticas, evidentísimas en el discurso marxiano. En definitiva, 
estoy firmemente convencido de que existen en Marx con-
cepciones fuertemente arraigadas, elaboraciones teóricas 
“fuertes”, que fundan una lectura en clave de “sistema”, al 
cual, como bien distingue Filippi, deberíamos designar con 
mayor propiedad “capitalisticocéntrico”. Si queremos ser es-
trictos, no podemos hablar de “eurocentrismo” frente a una 

26 Carlos Franco, “En torno a ‘Marx y América Latina’”, op. cit., p. 70.
27 Carlos Franco, Del marxismo eurocéntrico..., op. cit., p. 21.
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elaboración que reconoce explícitamente el desplazamiento 
del centro de gravedad capitalista –y por tanto el centro de la 
revolución– de Europa occidental a diversos otros lugares; a 
menos que otorguemos a dicha noción un significado más 
“filosófico”, y no referido por tanto a la “ideología” o al 
“gusto” de Marx, ni tampoco a su “modelo teórico-abstracto”. 
Desde esta perspectiva podemos preguntarnos hasta dónde 
ese sentido filosófico de eurocentrismo hace referencia más 
bien a la idea de una unificación ecuménica de los hombres, 
a una suerte de “polis” que permita pensar al género humano 
como una unidad, y si pensarlo de esa manera no establece 
por sí mismo ciertos criterios antropocéntricos en base a los 
cuales el “eurocentrismo” no es sino una forma bastarda, im-
pura, de una idea que lo sustenta y trasciende y que designa 
realidades tan fuertes como la de “Occidente”, de “metafísica 
occidental”, etc. Si así fuera el caso, como creo que lo es, 
Marx es tan eurocéntrico como Bolívar, Martí, Sarmiento, 
Rosas o cualquier otro; toda América es eurocéntrica, y de 
un modo tal que la categoría deja de tener valor explicatorio 
alguno para analizar el tema que nos preocupa. 

Cuando Marx cuestiona de hecho el paradigma de una 
sucesión unilineal de transformaciones históricas –que 
emerge de sus textos y del cual es muchas veces prisionero–, 
sienta la posibilidad de pensar las diferencias, el parale-
lismo, la discontinuidad temporal de los procesos de trans-
formación. En esos momentos, que no están situados en 
una precisa etapa de su vida, o solamente en ella, que no 
son por tanto “periodizables” porque recorren transversal-
mente su pensamiento, manifiesta de manera incontroverti-
ble que lo asedian otras visiones o ideas en las que las figu-
ras dialécticas son continuamente forzadas, las 
contradicciones destrozadas en sus elementos constitutivos, 
el movimiento histórico permanentemente dislocado y pro-
yectado hacia adelante sin dirección ni sentidos previos, o 
preconstituidos. No creo que éste sea el “Marx verdadero” 
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que deba sustituir a cualquier otro descalificado como 
“falso”, por la sencilla razón de que uno y otro están siem-
pre presentes de alguna manera en una obra que, al recha-
zar aparatos conceptuales definitivos para analizar los pro-
blemas sobre los que versa, acaba siendo tan enigmática 
como fascinante. Es la plena aceptación del carácter no 
“unívoco” del pensamiento de Marx, recorrido como está 
por fuertes tensiones problemáticas, lo que me impulsa a 
enfatizar la impronta “ensayística” de mi trabajo. A los lec-
tores les tocará juzgar hasta dónde mi propósito ha sido al-
canzado, pero definir su intención es ya una forma de pre-
conizar un estilo de trabajo capaz de sustraerse a toda 
aproximación totalizante, como una posibilidad concreta 
de encarar productivamente los diversos y contradictorios 
niveles de problemas que la realidad plantea; una realidad 
que, como la latinoamericana, aparece en Marx bajo la mo-
dalidad perturbadora de una no-presencia, un objeto que 
no es tal, un mundo que rehúsa tornarse “visible”. 

América Latina no aparece como tal en Marx, no porque 
la modalidad particular de la relación nación-Estado en Eu-
ropa obnubile su mirada, ni porque su concepción de la po-
lítica y del Estado excluya la admisión de lo diverso, ni tam-
poco porque la perspectiva desde la cual analiza los procesos 
lo conduzca a no comprender sociedades ajenas a las virtua-
lidades explicativas de su método. Ninguna de estas consi-
deraciones, por más presentes que estén en Marx y que in-
fluyan sobre su manera de situarse frente a la realidad, me 
parecen suficientes por sí mismas para explicar el fenómeno. 
Todas ellas menosprecian, curiosamente, la perspectiva polí-
tica desde la cual Marx analiza el contexto internacional, al 
mismo tiempo que señalan su falta como una consecuencia 
inevitable de la rigidez de su hipótesis intrepretativa. No 
eran esquemas teóricos definidos, sino más bien opciones 
estratégicas consideradas como favorables a la revolución, 
lo que llevaba a Marx a privilegiar campos o a jerarquizar 
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fuerzas. La matriz de su pensamiento no era por tanto el 
conocimiento del carácter progresivo del capitalismo sino la 
posibilidad que esto abría de la revolución. Es la revolución 
el sitio –¿pero es en realidad un “sitio”?, ¿no es más preciso, 
y a la vez ambiguo, decir el “punto” para eludir el riesgo de 
una connotación “geográfica” de la palabra?– desde el cual 
se caracteriza la “modernidad” o “atraso” de los movimien-
tos de lo real. Y porque esto es así, la bendición o la maldi-
ción marxiana caen de manera aparentemente caprichosa 
sobre los hechos. Aceptando el carácter “progresista” del ca-
pitalismo, es la Inglaterra “moderna” la que resulta denos-
tada por Marx debido a su colusión con el baluarte reaccio-
nario del zarismo. El contexto internacional no puede ser 
analizado, en consecuencia, única y exclusivamente a partir 
de la confianza –innegable en Marx– del determinismo de 
las fuerzas productivas. Requiere de otras formas de aproxi-
mación que permitan visualizar aquellas fuerzas que, pues-
tas en movimiento por la dinámica trastocadora del capital, 
tiendan a derruir todo lo que sofoca el libre desenvolvi-
miento de los impulsos de la sociedad civil. Porque el desa-
rrollo del modo capitalista de producción sucede sobre un 
mundo profundamente diverso y diferenciado, tratar de 
mostrar y de mutar la proteiforme realidad de éste obliga a 
dejar de lado cualquier pretensión de unificarlo de manera 
abstracta y formal y abrirse a una perspectiva micrológica y 
fragmentaria. En la enumeración material de lo que es ver-
daderamente, está encerrada la posibilidad de aferrar la rea-
lidad histórica concreta para potenciar una práctica trans-
formadora. Es desde la política, desde la admisión de la 
diversidad de lo real, desde la presentación de los elementos 
contiguos de la historia social de su tiempo, como Marx in-
tenta fundar una lectura que descubra en los intersticios de 
las sociedades los huecos por donde se filtre la dinámica re-
volucionaria de la sociedad civil. Tal es la razón de por qué 
sus análisis de “casos” nacionales no parecen obedecer a 
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“procesos globales”, “mediaciones” o “totalizaciones” que 
den un sentido único, un orden de regularidad, a sus movi-
mientos. Por cuanto no existe en él ninguna “teoría” de la 
cuestión nacional, los momentos nacionales son sólo varia-
bles de una propuesta política de destrucción de todo aque-
llo que bloquea el desarrollo del progreso, de la democracia 
y de la revolución. En última instancia, las naciones que 
realmente interesan a Marx son las que, desde su perspec-
tiva, pueden desempeñar tal función histórica. 

Como América Latina era por él considerada desde la 
perspectiva de su supuesta o real función de freno de la re-
volución española, o como Hinterland de la expansión bo
napartista, su mirada estuvo fuertemente refractada por un 
juicio político adverso; procedimiento éste que se torna muy 
evidente en su escrito sobre Bolívar. El hecho de que a partir 
del reconocimiento de una perspectiva que se transformó en 
un verdadero prejuicio político podamos rastrear luego hasta 
qué punto tal prejuicio se alimentó de aromas ideológicos, 
de concepciones teóricas y de ideas originados en su forma-
ción ideológica y cultural no invalida la necesidad de privile-
giar una dirección de búsqueda acorde con el sentido mismo 
de la obra de Marx. A partir de las conclusiones aquí expues-
tas, el lector podrá preguntarse si ellas no cuestionan en todo 
o en parte mi ensayo; si algunas de las reflexiones hechas 
dos años después de su elaboración inicial no obligan a so-
meter a una crítica radical ciertas líneas de razonamiento 
hoy consideradas insatisfactorias. Si así fuera, me sentiría 
plenamente satisfecho, porque aun de esa manera habría al-
canzado el objetivo que me propuse de privilegiar la sustan-
tividad de un tema, no sólo para poner de relieve lo que 
pueda ayudarnos a reconstruir las vicisitudes del socialismo 
en América, sino para ensayar una forma de trabajar en Marx 
que evidencie las razones de su incuestionable actualidad. 

México, 12 de octubre de 1982
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